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In un tempo – la terza decade del XXI secolo – nel 
quale spettri bellici tornano col loro corteo di do-
lori e distruzioni, In guerra per la pace vuole ripen-
sare la violenza di ogni conflitto da una prospettiva 
inusuale. Non si tratta di dimenticare gli orrori. In 
questo libro sul 2° Corpo d’armata polacco che 
ha contribuito tra il 1943 e il 1945 a liberare l’Italia 
dal nazifascismo, la drammatica storia evenemen-
ziale è sempre presente. Se non fosse scoppiata 
la Seconda guerra mondiale, se l’Urss non avesse 
invaso la Polonia già occupata per metà dalla Ger-
mania nazista, le decine di migliaia di soldati po-
lacchi protagonisti delle pagine che seguono non 
avrebbero attraversato la penisola italiana da sud 
verso nord, non avrebbero combattuto nel Lazio, 
nelle Marche, in Emilia-Romagna per i propri ideali 
e le proprie giuste attese, per la libertà del proprio 
paese, dell’Italia, dell’Europa. Tuttavia nel freddo 
buio di quella guerra – come di ogni guerra – vi 
sono interstizi, squarci, aperture attraverso cui si 
insinua un chiarore: in questo caso la calda luce 
della cultura nelle sue varie forme e toni.

È incredibile ciò che i  soldati polacchi nella loro 
odissea – prima come vittime della duplice inva-
sione nazista e sovietica; poi come ex deportati 
dei Gulag sovietici confluiti dopo l’estate del 1941 
nell’Armata polacca formatasi in Unione Sovietica; 
in seguito come esercito in marcia uscito dall’Urss 
per raggiungere gli alleati inglesi in Persia e in Iraq; 
quindi come militari del 2° Corpo d’armata polac-
co costituito in Medio Oriente, passato dalla Pa-
lestina in Egitto, poi sbarcato in Italia; infine come 
combattenti con gli Alleati e i  partigiani italiani 

sui vari fronti della Penisola – sono stati capaci 
di creare, produrre, diffondere per rafforzarsi nello 
spirito e rivolgersi al resto del mondo. 

Questo libro narra la circolazione delle loro espe-
rienze di vita e delle loro testimonianze. Illustra 
la creativa gamma di messaggi comunicati con 
mezzi di fortuna eppure ricchi di idee. Ci fa cono-
scere giornali e riviste. Sfoglia copertine, grafiche, 
manifesti. Dispone e apre libri (manuali, saggi, ro-
manzi, poesie). Elenca i classici rivisitati e le no-
vità editoriali. Ricorda dischi, musiche e canzoni 
composte tra marce, trasferimenti e battaglie. 
Evoca spettacoli teatrali e di intrattenimento. Si 
ferma a  guardare innumerevoli fotografie, non 
tralasciando riprese cinematografiche, program-
mi radiofonici, scenografie, disegni, quadri e an-
che sculture, nonché francobolli e serie filateli-
che. Ci informa su scuole e corsi di formazione, su 
diplomi e monumenti. Onora cimiteri provvisori e 
sacrari. Si nutre di ricordi individuali ed esplora 
memorie collettive, alcune durature. È il percor-
so in continuo movimento di persone in carne e 
ossa; e con loro, attraverso di loro, della Cultura, 
con l’iniziale maiuscola – che in polacco è ter-
mine sinonimo di Civiltà. Pagina dopo pagina ci 
viene incontro una semplice ma quanto mai po-
tente umanità. Colpiscono i  volti, le espressioni, 
gli sguardi, le fronti pensierose quanto i  conta-
giosi sorrisi, i  gesti che riportano alla normalità 
del quotidiano. Parla il linguaggio dei corpi: ritratti 
in atteggiamenti ufficiali o colti nei momenti di ri-
poso. Nel mentre dialogano con noi titoli e coper-
tine, sfumature di bianchi e di neri e altri colori. 

Presentazione
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L’eccezionalità del 2° Corpo d’armata polacco sta, 
accanto alle sue vittoriose tattiche e strategie mi-
litari, proprio nell’impegno culturale, editoriale, ar-
tistico, educativo. Non si è mai visto un esercito 
– com’era quello polacco comandato dal generale 
Władysław Anders – che nelle fatiche belliche, in 
mezzo al frastuono delle armi, nel pieno rombare 
dei mezzi di trasporto, nonostante il sangue dei 
feriti, la rigidità dei caduti, la spossatezza dei corpi 
e delle menti, e al cospetto di un destino incerto 
abbia rivolto così tanta intelligente attenzione e 
generosa sensibilità alla lettura, alle parole scritte, 
recitate, trasmesse, musicate, alle arti della stam-
pa e della grafica, ai simboli materiali e immateriali. 

Sì, veramente, ciò che il 2° Corpo d’armata polacco 
ha voluto e potuto trasmettere nei duri anni della 
Seconda guerra mondiale e nel limbo dell’imme-
diato dopoguerra è un fatto unico che si vuole qui 
rievocare. Tanta originalità attinge senza dubbio 
alla particolare storia polacca. Dalla fine del Set-
tecento fino alla Prima guerra mondiale, privati di 
uno Stato, con un paese smembrato e spartito 
dalle potenze confinanti (Impero russo, Prussia, 
Impero austriaco), i polacchi si sono difesi accen-
tuando l’importanza delle proprie tradizioni cultu-
rali. La lingua, la letteratura, la poesia, la storiografia, 
la musica, il culto degli avi, della Respublica po-
lacca pre-spartizioni e della libertà divennero tra 
Otto e Novecento altrettante leve della lotta per 
il recupero della propria indipendenza. Un’idea 
molto romantica, eppure estremamente concreta, 
risultata alla prova dei fatti decisamente efficace. 
Quando nel 1918, dopo 123 anni di assenza, la Po-
lonia riappare sulla carta politica d’Europa i polac-
chi – nonostante le spartizioni, i decenni trascorsi, 
il passaggio delle generazioni – in maggioranza si 
sentono ancora “polacchi” (e non russi o prussia-
ni o austriaci, a dispetto di tutti i tentativi di ger-

manizzazione e russificazione). Quando scoppia la 
Seconda guerra mondiale, dopo un ventennio di 
difficile sovranità e indipendenza statale polacca, 
cambia il contesto ma solo in parte mutano gli at-
teggiamenti di fondo. La produzione culturale del 
2° Corpo d’armata polacco è, di fatto, la sorpren-
dente e vitale reazione al duplice tentativo nazista 
e sovietico di devastare la Polonia, di eliminarne le 
élite, di cancellarne la cultura, la pluralità, le appar-
tenenze profonde, di negarne con violenza l’an-
coraggio all’Europa occidentale. A  quelle volontà 
distruttive, all’annientamento da altri sistematica-
mente perseguito, gli ex deportati polacchi usciti 
dagli sprofondi del sistema carcerario dell’Unione 
Sovietica, uomini e donne, volontari e volontarie, 
si oppongono con convinta, spontanea, generosa 
passione. Ciò è tanto più possibile grazie al fatto 
che nel 2° Corpo hanno trovato salvezza e rifugio 
una fitta schiera di rappresentanti della cultura 
della Polonia d’anteguerra deportati dai sovietici 
nel 1939-1941: intellettuali, accademici, insegnanti, 
scrittori, saggisti, artisti. Entrati nelle file dell’eser-
cito polacco subito cominciano a combattere con 
le armi della cultura e dell’arte; in seguito in molti 
casi anche con le armi in pugno. Ancora una volta 
si dimostra il fatto che nelle situazioni estreme ci 
si può tra l’altro “salvare” leggendo righe che fan-
no riflettere o sognare, canticchiando una canzo-
ne o intonando un coro, disegnando o tracciando 
schizzi, suonando la tromba, recitando una poesia 
o la strofa di un dramma teatrale, pregando in so-
litudine o in gruppo. Sopravvivere nell’animo aiuta 
a sopravvivere tout court.

Tra le persone liberate dai Gulag che hanno la 
fortuna di raggiungere il 2° Corpo vi sono anzitut-
to militari (circa 80 mila) ma anche civili (circa 40 
mila), tra cui molte donne, bambini, adolescenti, 
non pochi rimasti orfani. Di fronte a tante persone 
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di tutte le età e professioni l’esercito si trova ad 
assolvere funzioni abitualmente gestite dalla so-
cietà civile e ciò nonostante le condizioni estre-
mamente difficili. L’originalità della situazione sta 
proprio lì: l’esercito in formazione, poi in marcia 
in un paese che gli è ostile – l’Urss – prende su 
di sé il compito di aiutare e assistere i profughi 
civili. Usciti dall’Urss questo compito continua e 
si rafforza, lievita per così dire. Dal Medio Oriente 
all’Italia l’esercito del generale Anders coltiva le 
necessità dello spirito, si preoccupa di educare e 
formare: per recuperare il tempo perso in prigio-
ne e nei campi di concentramento; poi, col pro-
seguire delle operazioni belliche, per preparare 
i cittadini e la classe dirigente del futuro. Quale 
esercito ha mai dato tanta rilevanza a tali aspetti? 
Quale esercito ha lasciato tanta libertà intellet-
tuale ai suoi combattenti? 



In guerra per la pace è diviso in quattro parti. La 
prima inizia dall’inquadramento storico. Segue l’il-
lustrazione dettagliata delle diverse attività cultu-
rali e artistiche del 2° Corpo. Al termine, la rifles-
sione sui temi della memoria. Ci soffermiamo sulle 
tracce, le impronte, i segni, le testimonianze ma-
teriali e orali, i simboli che il 2° Corpo lascia in Italia 
partendo per smobilitare in Gran Bretagna. Anche 
la quarta parte riguarda la sfera dei ricordi e della 
memoria, colta però da una diversa angolazione 
che attiene ai passaggi generazionali. A parlare del 
2° Corpo sono in quest’ultima parte i figli e le figlie 
dei combattenti, gli amici, gli studiosi. 

Tutti i  materiali raccolti nel volume prendono 
parzialmente spunto – con notevoli estensioni e 
aggiunte – da una giornata interamente dedica-
ta al 2° Corpo d’armata polacco. Lanciata dalla 

Fondazione romana J.S. Umiastowska, l’idea del-
la giornata è stata subito accolta dalla direttrice 
dell’Istituto polacco di Roma Adrianna Siennicka. 
Così il 16 maggio 2024, nella ricorrenza dell’80° 
anniversario della vittoria polacca e alleata nell’ul-
tima fase della battaglia di Cassino, la Fondazione 
e l’Istituto hanno organizzato nello storico Palazzo 
Blumenstihl della capitale una mostra, un conve-
gno e la presentazione di un libro in due volumi. 

Appositamente allestita per l’evento la mostra In 
guerra pensando al futuro di pace. Il 2° Corpo 
d’armata polacco in Italia tra cultura, formazione, 
istruzione, arte e impegno civile, è stata ideata e 
realizzata da Krystyna Jaworska in collaborazio-
ne con la Fondazione romana J.S. Umiastowska 
e l’Istituto Polacco di Roma. La mostra è rimasta 
aperta da maggio a settembre 2024.

Con il convegno, curato da Paolo Morawski, sul 
2° Corpo d’armata polacco in Italia 80 anni dopo. 
Tracce – Testimonianze – Memorie – Percorsi 
futuri, si è inteso ricordare l’odissea umana e mi-
litare del 2° Corpo dando spazio sia alle memorie 
dei combattenti sia alle testimonianze delle figlie 
e dei figli di chi partecipò all’esperienza militare e 
culturale dell’armata polacca in Italia. Tra gli inter-
rogativi affrontati, quattro in particolare sono sta-
ti dibattuti: come ricordare il 2° Corpo oggi, in un 
secolo sempre più audiovisivo, digitale e agitato 
da memorie antagoniste? Come mantenere viva 
nel prossimo futuro la memoria di quell’esperien-
za che si allontana? Quali nuove ricerche promuo-
vere? Come ricordare le battaglie del passato in 
tempi incupiti da nuove guerre che colpiscono e 
accerchiano l’Europa? Durante il convegno sono 
stati presentati numerosi materiali editi e inediti, 
pubblici e privati, nonché documenti audiovisivi 
che hanno arricchito le discussioni caratterizzate 
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dal confronto tra diversi approcci disciplinari e 
dal continuo intersecarsi di differenti prospetti-
ve e sensibilità – l’italiana e la polacca. All’evento 
hanno partecipato, tra gli altri, il ministro Lech Pa-
rell, presidente dell’Ufficio per i Veterani e le Vit-
time dell’oppressione (Urząd ds. Kombatantów 
i  Osób Represjonowanych) di Varsavia, e Anna 
Maria Anders, ambasciatrice della Repubblica di 
Polonia nella Repubblica Italiana. 

All’organizzazione della mostra e del convegno 
del 16 maggio 2024 hanno contribuito a  diver-
so titolo e tra gli altri, per la Fondazione Umia-
stowska: Claudio Benedetto, Jessica Cerci, 
Agnieszka Cichoń, Valentina Elmekawy, Aleksan-
dra Makowska, Donatella Sasso; e per l’Istituto 
polacco: Lorenzo Costantino, Anna Jagiełło, Eliza 
Olszańska, la vice direttrice Magdalena Trudzik, 
Bogumiła Serwińska, e, prima del rientro in Polo-
nia, la direttrice Adrianna Siennicka.

Sempre nella giornata del 16 maggio 2024 sono 
stati presentati i due volumi in cofanetto Działania 
2 Korpusu we Włoszech  [Operazioni militari del 
2° Corpo d’armata polacco in Italia]. Che fonte 
preziosa! A  ricostruire in dettaglio nei due volu-
mi il percorso bellico e le battaglie del 2° Corpo 
in Italia sono stati i  redattori stessi della Sezione 
storica del 2° Corpo coordinati dal col. Stanisław 
Biegański. Il cofanetto comprende sia la ristampa 
del primo volume (già pubblicato nel 1963) sia la 
pubblicazione del secondo volume (fino a  quel 
momento inedito). All’edizione speciale dei due 
volumi di Działania, curata dalla Fondazione roma-
na J. S. Umiastowska e da The Polish Institute and 
Sikorski Museum di Londra (Roma-Londra 2024), 
hanno contribuito: per il Sikorski Institute and 
Museum il responsabile dell’Archivio Andrzej Su-
chcitz; e per la Fondazione Umiastowska Krystyna 

Jaworska e Paolo Morawski, che hanno supervi-
sionato l’intero progetto. Inoltre, Jadwiga Kowalska 
che ha trascritto i testi originali del secondo vo-
lume; Maria Radożycka che ha curato redazional-
mente il secondo volume; Katarzyna Morawska 
che ha seguito l’ultima fase editoriale e Jakub Łoś 
che ha impaginato e stampato il cofanetto.

Come hanno ampiamente testimoniato il con-
vegno e la mostra, e come documentano i due 
volumi storici, il 2° Corpo fu una società polacca 
in miniatura: composita, plurale, accogliente, mo-
tivata, dinamica. Combatté ogni avversità dimo-
strando grande vitalità e creatività, con spirito di 
servizio e convinto impegno sociale. Con lungi-
miranza il generale Władysław Anders, non solo 
ottimo stratega militare, capì sin dall’inizio  l’im-
portanza della cultura nel mantenere alto il mo-
rale dei combattenti. Il generale si rendeva conto 
di quanto fosse importante nutrire l’intelletto dei 
suoi soldati, nonostante i traumi bellici, e quanto 
fosse cruciale preparare le future élite e i cittadi-
ni a vivere in un paese libero, a guerra finita. 



Il convegno, la mostra, la pubblicazione del cofa-
netto così come la realizzazione di In guerra per la 
pace hanno beneficiato del cofinanziamento dai 
fondi del Ministro della Cultura e del Patrimonio 
nazionale della Repubblica di Polonia, al quale va 
la nostra sentita gratitudine.

I curatori
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JMO – Jerzy Mosiewicz – Fot. 308, 309, 310, 311, 
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polacco a Montecassino – Fot. 319-321.
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PM – Paolo Morawski – Fot. 2, 3, 26, 246.
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BU KUL - Biblioteka Uniwersytecka Katolickiego 
Uniwersytetu Lubelskiego Jana Pawła II 
https://shorturl.at/Q2432 – Fot. 117.

BUW – Biblioteka Uniwersytetu Warszawskiego 
(cyfrowa)  https://crispa.uw.edu.pl – Fot. 120.

BW – Brindisiweb https://www.brindisiweb.it – 
Fot. 249.

CDZWIP – Centrum Dokumentacji Zsyłek, 
Wypędzeń i Przesiedleń. Uniwersytet Komisji 
Edukacji Narodowej w Krakowie https://
shorturl.at/CdCUi – Fot. 89.

DVAC–  Dal Volturno a Cassino https://shorturl.
at/xNhTb – Fot. 17.

ED – Elita Dywersji https://elitadywersji.org – Fot.  
248.

ET – Encyklopedia Teatru. Ze zbiorów Pracowni 
Dokumentacji Teatru Instytutu Teatralnego 
https://encyklopediateatru.pl/ – Fot. 170, 172, 242.

FN – Filmoteka Narodowa. Instytut 
Audiowizualny. Fototeka https://fototeka.
fn.org.pl/pl.html – Fot. 182

FUMIAST – Fondazione romana marchesa 
J.S. Umiastowska https://www.
fondazioneumiastowska.com

ILK – Institut Littéraire ‘’Kultura’’ https://
kulturaparyska.com – Fot. 224, 225, 230, 231, 
234.

IPN – Instytut Pamięci Narodowej. Centrum 
Informacji o Ofiarach II Wojny Światowej 
https://ofiary.ipn.gov.pl/ofi – Fot. 85, 279.

IWM – Imperial War Museum. Collections. 
Photographs https://www.iwm.org.uk – Fot. 19, 
20, 24, 95.

KZ – Katalog Polskich Znaczków Pocztowych. 
Wydania Rządu na Emigracji: 1941-1945 
https://katalogznaczkow.net – Fot. 257.

MBC – Mazowiecka Biblioteka Cyfrowa https://
mbc.cyfrowemazowsze.pl – Fot. 126.

MHP – Muzeum Historii Polski. Wystawy https://
muzhp.pl/ – Fot. 64, 87.

MPS – Muzeum Pamięci Sybiru https://
swiatsybiru.pl/en – Fot. 91, 92, 93, 94.

M2W – Muzeum II Wojny Światowej w Gdańsku 
https://muzeum1939.pl – Fot. 6.

NAC – Narodowe Archiwum Cyfrowe. Search the 
Archives archival resources on-line https://www.
szukajwarchiwach.gov.pl – Fot. 1, 23, 35, 164, 173, 
174, 175, 178, 266, 267, 270, 272, 280, 281.

PAUart – PAUart. Polska Akademia Umiejętności. 
http://pauart.pl/app – Fot. 205.

PBC – Polonijna Biblioteka Cyfrowa https://pbc.
uw.edu.pl – Fot. 152.

PH – Przystanek Historia IPN https://
przystanekhistoria.pl/ – Fot. 38

PISE – Pontificio Istituto di Studi Ecclesiastici. 
Karton filatelistyczny Poczty Osiedli Polskich 
we Włoszech https://pisk.jezuici.pl – Fot. 263.
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PMC – Polish Music Center. University of 
Southern California https://polishmusic.usc.
edu/ – Fot. 159.

PP – «Przegląd Prawosławny». O żołnierzach 
prawosławnych walczących na Zachodzie 
https://shorturl.at/0piWQ – Fot. 53.

RM – Regione Marche. Le Marche in guerra 
https://shorturl.at/1INP5 – Fot. 179.

SAGAA – Saga Rodu Sybiraków. Polski Cmentarz 
Wojenny na Monte Cassino https://sagaa.
wordpress.com – Fot. 59, 265, 275.

USHMM – United States Holocaust Memorial 
Museum https://www.ushmm.org/it – Fot. 25.

WFDiF – Wytwórnia Filmów Dokumentalnych 
i Fabularnych https://wfdif.pl – Fot. 56.

WKC – Wikimedia Commons https://commons.
wikimedia.org – Fot. 166.

WP – Wikipedia https://en.wikipedia.org – Fot. 4, 
5, 7, 8, 37.

Immagini tratte da pubblicazioni a stampa

AF – Album fotograficzny 3 D.S.K. w Italii, red. B. 
Kobrzyński, Referat Kultury i Prasy 3 D.S.K., cz. 
1-2, Firenze-Milano 1945 – Fot. 27.

CO – Campana G., Orsetti R., Il II Corpo 
d’Armata polacco nelle Marche 1944/1946. 
Fotografie, Istituto regionale per la storia del 
movimento di liberazione nelle Marche, The 
Polish Institute and Sikorski Museum Londra, 
Errebi, Falconara M.ma 2005 – Fot. 40, 251, 
253.

EB – Juliusz L. Englert, Krzysztof Barbarski, 
Generał Anders, The Polish Institute and 
Sikorski Museum, London 1989 – Fot. 81, 96.

GC – Czapski G., Ricordi di Starobielsk, 
Testimonianze, Roma 1945 – Fot. 144.

H2G – Historia 2 grupy artylerii. Story of the 
2nd AGPA, opr. W. Łado, K. Romanowicz, 

Wydawnictwo 2 Grupy Artylerii, Rzym s.d. – 
Fot. 237, 241.

JO – Oktawiec J., Bibliografia wydawnictw 
szkolnych w Palestynie i we Włoszech.  
8 V 1942 – 7V 1946, 476 Sekcja Wydawnicza 
(Dawniejsza Sekcja Wydawnicza 2 Korpusu), 
Bari 1946 – Fot. 110, 111.

MiŻ – Malarz i żołnierz 2. Korpusu Polskiego 
Stanisław Westwalewicz, oprac. Ewa Prządka, 
Fundacja Rzymska im. J.Z. Umiastowskiej, 
Rzym 2016 – Fot. 146.

NG - Nasze granice na Monte Cassino. 
Antologia walki, a cura di J. Bielatowicz, 
Biblioteka «Orła Białego», Oddział Kultury 
i Prasy 2 Korpusu A.P.W., Rzym 1945 – Fot. 151, 
153.

OPT – Ognisko Polskie w Turynie. Comunità 
Polacca di Torino. Piędziesiąt lat historii. 
Cinquant’anni di storia, a cura di Mieczysław 
Rasiej, Mimep-Docete, Pessano 2002 – Fot. 
206.

RP – Ramię pancerne 2 Polskiego Korpusu. 
Album fotografii 2 Warszawskiej Dywizii 
Pancernej, część I., Wydawnictwo Referatu 
Kultury i Prasy 2 Warszawskiej Dywizji 
Pancernej, Rzym 1946 – Fot. 145.

SP – Szkice perspektywiczne terenu walk 
2 Korpusu. Monte Cassino. Maj 1944, 12 
Kompania Geograficzna 2 Korpusu, Italia 1944 
– Fot. 29.

WA – Władysław Anders, Bez ostatniego 
rozdziału, Montgomeryshire Printing 
Company, Newtown 1950 – Fot. 15, 51.

WS – W służbie dla ojczyzny. Kobieta-żołnierz 
2 Korpusu, Inspektorat PSK 2 Korpusu,  
Rzym 1946 – Fot. 18, 63, 65-68, 69, 70, 71, 165, 
254.

WW – W walce o wolność. In fight for Freedom. 
In lotta per la libertà, Foto – album, opr. 
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Lucjan Paff, Wydał Referat Kultury i Prasy 
Kresowej Dywizji Piechoty, Roma 1945 – Fot. 
28

ZT – Montecassino. Sketches by Zygmunt 
Turkiewicz of the battle fought by the 2-nd 
Polish Corps. Szkice Zygmunta Turkiewicza 
z walk 2 Polskiego Korpusu, Oddział 
Propagandy i Kultury APW, Roma 1944 – Fot. 
148, 149.

Nonostante le ricerche fatte in alcuni casi non è 
stato possibile individuare gli aventi diritto delle 
fotografie e immagini utilizzate nel testo. Il pre-
sente volume non ha finalità di lucro, soltanto di 
documentazione e di contributo informativo al 
mantenimento della memoria storica. Gli autori, 
nel ringraziare vivamente quanti hanno consen-

tito la presente pubblicazione, si dichiarano in 
qualsiasi momento a disposizione di chi volesse 
segnalare all’indirizzo fumiast@gmail.com even-
tuali questioni riguardanti i diritti d’autore o i di-
ritti morali delle fotografie e immagini utilizzate. 

NB – Ai fini di preparare la mostra e questa pub-
blicazione sono stati consultati i seguenti 
faldoni dell’Archivio del 2° Corpo d’armata 
polacco conservato al Polish Institute and 
Sikorski Museum, London: A. VII. 2/18; A. XI. 
9/2; A. XI. 9/4; A. XI. 9/5; A. XI. 9/6; A. XI. 10/3; 
A. XI. 13/1; A. XI. 29/30; A. XI, 67/18; A. XI, 67/19; 
KOL. 137/178/B; KOL. 138/127; KOL. 138/128; KOL. 
138/177a; KGA. 38; A.19.III, 23. È stato fatto lo 
spoglio dei seguenti periodici: «Orzeł Biały» 
(1941-1946); «Parada» (1943-1946) e «Ochot-
niczka» (1943-1946).



Un’armata di 
ex deportati. 
Un’odissea1



16

L’odissea del 2° Corpo d’armata polacco è un ca-
pitolo poco noto della Seconda guerra mondiale, 
ma ancor meno nota è la sorprendente attività 
culturale, formativa e sociale sviluppata al suo 
interno con ricadute anche nel mondo esterno 
all’ambito militare.

Le attività non prettamente belliche del 2° Cor-
po traevano origine dalla drammatica situazio-
ne nella quale si trovavano i polacchi costretti a 
reagire alla brutale occupazione prima nazista, 
poi sovietica della Polonia. Iniziate entrambe nel 
settembre 1939, le due occupazioni erano volte 
ad annientarne l’identità culturale: nei territori 
occupati dai nazisti dal 1° settembre, con la chiu-
sura delle scuole secondarie e delle università; 
in quelle occupate dai sovietici dal 17 settembre, 
con l’indottrinamento ideologico. Nazisti e sovie-
tici, alleati fino all’estate del 1941, volevano deca-
pitare le élite polacche, impedire ogni libera ma-
nifestazione intellettuale e distruggere qualsiasi 
forma di possibile opposizione. Instaurarono due 
regimi di terrore nei quali la sopravvivenza fisica 
dei cittadini polacchi era messa incessantemen-
te a repentaglio dal susseguirsi di rastrellamenti, 
incarcerazioni, internamenti, esecuzioni somma-
rie, deportazioni di intere famiglie e comunità. La 
resistenza polacca cercò di contrapporsi come 
poté all’orrore, creando – caso unico in Europa – 

un vero e proprio Stato parallelo capace tra l’altro, 
per la capillarità che pervadeva il paese e tutti gli 
strati sociali, di sostenere l’istruzione e la cultura 
in clandestinità, nonostante i rischi altissimi che 
ciò comportava.

Solo all’estero, a Londra (dove dal 1940 era attivo 
il governo polacco in esilio e avevano trovato ri-
fugio migliaia di profughi) e nei centri dell’emigra-
zione del mondo “libero” (dove si adoperavano 
le comunità polacche), si poterono liberamente 
organizzare iniziative culturali, pur con tutti i li-
miti anche materiali ed economici imposti dalla 
guerra.

È, dunque, in un contesto di enorme difficoltà, 
quando la Polonia è completamente invasa e 
usurpata, che, dal 1943 al 1946, il 2° Corpo d’ar-
mata diventa il maggiore spazio “libero” polacco: 
un riparo, un ambito di solidarietà, un peculia-
re “luogo dello spirito” attorno al quale si rac-
colgono decine di migliaia di profughi usciti dai 
Gulag sovietici. Struttura militare in fuga dall’U-
nione Sovietica, poi armata itinerante sui fronti 
di guerra in Medio Oriente e in Italia, il 2° Corpo 
si trova ad assolvere funzioni spettanti, in con-
dizioni normali, allo Stato: assistenza, istruzione, 
cultura, formazione, salute mentale oltre che fi-
sica. Al suo interno, o sotto la sua tutela, risor-

L’esercito come
società civile
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gono molte delle istituzioni della società civile 
polacca.

Tra i tanti fattori che hanno contribuito a rende-
re la storia del 2° Corpo polacco un fenomeno 
unico per l’impegno profuso a favore della so-
cietà civile in un periodo così cupo per l’umani-
tà, si possono elencare: la consistenza numerica 
dell’Armata (circa 120 mila persone – tra militari e 
civili – uscite dall’Urss); la presenza tra i militari di 
intellettuali, artisti e scrittori; il tasso relativamen-
te elevato di istruzione dei volontari impegnati nei 

settori stampa, editoria, propaganda; la disponi-
bilità  di  propri supporti tipografici; l’alta percen-
tuale di lettori colti o culturalmente preparati; la 
coesione e la solidarietà favorite sia dalle comuni 
peripezie vissute sia dalle speranze riposte nel 
futuro.

Prima di illustrare le attività “civili” di quel singo-
lare esercito che fu il 2° Corpo polacco, è utile 
ripercorrerne molto brevemente la storia militare.

[PM]

1 1944. La lunga fila di veicoli della 2a Brigata corazzata indipendente [2. Samodzielna Brygada Pancerna] durante la marcia 
del 2° Corpo polacco sulle tortuose strade dell’Appennino emiliano. [NAC]  
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A seguito del patto siglato nell’agosto 1939 (Patto 
Ribbentrop-Molotov), in settembre la Germania e 
l’Unione Sovietica invadono la Polonia: prima i na-
zisti da ovest, poi i sovietici da est. Subito iniziano 
le repressioni, le persecuzioni e le deportazioni 
da parte dei due aggressori che porteranno nel 
1945 a un bilancio stimato di sei milioni di cittadi-
ni polacchi (circa il 17%) trucidati, tra cui quasi tre 
milioni di ebrei polacchi.

In particolare, fra il 1939 e il 1941 i sovietici de-
portano in Siberia e Kazakistan almeno 330 mila 
persone (sulla base della documentazione di-
sponibile), ma si pensa circa un milione di citta-
dini polacchi di ogni età, status e origine etnico-
culturale (tra cui polacchi ebrei, polacchi ucraini, 
polacchi bielorussi) con l’accusa di essere “ne-
mici del popolo”. Le cifre esatte dei proscritti, ol-
tre a quelle già accertate, non saranno mai note 
finché tutti gli archivi segreti ex-sovietici non 
verranno aperti e resi pienamente accessibili agli 
studiosi. 

Nel 1941, quando gli eserciti tedeschi invadono 
anche l’Urss, i sovietici da ex alleati di Hitler pas-
sano dalla parte degli Alleati. Firmano allora un 

accordo con il governo polacco in esilio a Londra 
(accordo Sikorski-Majskij). I deportati polacchi 
vengono “amnistiati” da Stalin e viene autorizza-
ta la formazione nella stessa Unione Sovietica di 
un’Armata polacca posta sotto la guida del gene-
rale Władysław Anders. 

Solo una piccola parte dei deportati riesce a rag-
giungere i punti di arruolamento dell’armata, in-
torno ai quali si raccoglie anche la popolazione 
civile polacca in cerca di aiuto.

Le condizioni fisiche degli arruolati sono dramma-
tiche. L’età media dei soldati è superiore a quella 
di un normale esercito di leva.  Per consentire a 
un numero maggiore di persone di entrare nell’e-
sercito e, dunque, salvarsi viene alzato il limite 
dell’età massima. Inoltre, è permesso di arruolarsi 
anche alle donne, creando il servizio militare au-
siliario femminile (Psk), e pure agli adolescenti tra 
i 14 e i 18 anni, in unità istituite appositamente per 
loro: junacy (junior) e młodsze ochotniczki (vo-
lontarie più giovani).

Nel 1942, prendendo atto della malafede sovieti-
ca che osteggia invece di aiutare i polacchi, della 

Dalle invasioni nazista 
e sovietica alla 
formazione dell’Armata 
polacca in Urss
1939-1941
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scarsità di viveri, uniformi, armi e dell’alta morta-
lità (per denutrizione e infezioni muoiono circa 
3000 reclute), il gen. Anders riesce a ottenere 
una duplice preziosa autorizzazione dalle auto-
rità sovietiche: spostare l’Armata in Iran e, con 

essa, una parte dei civili in qualità di “famigliari 
dei soldati”. 

Restano purtroppo in Urss quelli che non erano 
riusciti a raggiungere l’armata polacca.

Deportazioni dei polacchi in Unione Sovietica. [PM] [LIMES]3
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4  5 Deportazione dei civili polacchi  
in Siberia e Kazakistan. [WP]
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Przeciągnęli go potem pod ścianę,do kąta,
przyrzucili płaszczem bez guzików,leżał sztywny i stygł…
Kto by sobie w transporcietrupem głowę zaprzątał?Nikt .
[…]

Nikt już więcej po świeciewlec ni ganiać nie będzietych sznurkami okręconych szmat .Tak .
W pośmiertnej wygodziezdobył kąt na podłodzei wyciągnął się wreszcie na wznak .

Czyjś? Na pewno… Ktoś czeka,ktoś się modli nocami,żeby wrócił , przetrzymał to wszystko…Ot i przepadł .
[…]

Znowu jedna śmierć taka…Kto obolał , opłakał ,
kto ją odczuł?
Nikt . Bo któż? Nie my……Chyba – one. Te w strachu,od stygnących już łachów,po wagonie rozłażące się– wszy.

Poi lo trascinarono verso la parete ,in un angolo,
lo coprirono con un cappotto senza bottoni , giaceva immobile , sempre più freddo.Chi nel vagone si curerebbedi un cadavere?

Nessuno.
[…]
 
Nessuno più per il mondospingerà né rincorrerà
quegli stracci tenuti da una corda.Così è .
Con la morte si è impossessatodi un angolo di pavimentoe ha potuto distendersi , infine .

Certo… Qualcuno lo aspetta,qualcuno di notte pregache torni , sopravviva a tutto questo…Ora è tutto finito.
[…]

Di nuovo una morte così…Chi l’ha patita , pianta,sentita?
Nessuno, e chi potrebbe? Noi no……Forse loro. Spaventatidegli stracci che si raffreddanoper il vagone si riversano– i pidocchi .

(BEATA OBERTYŃSKA, W bydlęcym wagonie [Nel carro bestiame], brani della 
poesia posta in appendice alla seconda edizione di W domu niewoli [La casa 
della schiavitù], Chicago 1968. Poetessa e attrice, arrestata a Leopoli e depor-
tata nel Gulag di Loch-Vorkuta, nel 1941 si arruolò nell’Armata polacca. Le sue 
memorie della deportazione furono pubblicate sotto lo pseudonimo di Maria 
Rudzka dal Reparto cultura e stampa del 2° Corpo a Roma nel 1946).

(BEATA OBERTYŃSKA, Suplikacje [Suppliche], brani della poesia 
posta in appendice alla seconda edizione di W domu niewoli [La 
casa della schiavitù], Chicago 1968).

Od głodu,
od pochodów,
od deszczu,
od wszy,
od powietrza na wichrze w skos prutego twarzą,od ognia – kiedy nocą odejść ci go każą,od tajgi , co do kolan moczarem namaka,od urwanej podeszwy,od skradzionego chlebaka.wybaw nas, Panie!

Dalla fame,
dalle marce,
dalla pioggia,
dai pidocchi,
dall’aria tagliente nella bufera,dal fuoco che di notte devi lasciare,dalla taiga con le paludi alle ginocchia,dalla suola staccata,

dalla sacca rubata,
salvaci o Signore!
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Il Gulag di Vorkuta, uno dei più famigerati Gulag dell’era stali-
niana. L’inospitalità della regione, la durezza delle condizioni di 
vita, l’assenza di trattamenti sanitari adeguati e  lo sfinimento 
causato dall’eccessivo sfruttamento lavorativo furono la cau-
sa della morte di circa un decimo dei due milioni di detenuti 
che passarono attraverso le baracche, i campi e sottocampi di 
Vorkuta. [WP]

7

Uno dei campi della Rss kazaka in cui venivano deportati i cit-
tadini polacchi. Anni Quaranta (Associazione Memorial) [M2W]6

Firma del patto Sikorski-Majskij, 30 luglio 1941.  Da sinistra: il po-
lacco Władysław Sikorski, gli inglesi Anthony Eden e  Winston 
Churchill, il sovietico Ivan Majskij. [WP]8
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9-11
1941. Uomini, donne e bambini nei 
punti di arruolamento dell’Armata 
polacca. [JŁJ]



25 12 Il gen. Anders ispeziona le truppe. [PISM]

La maggioranza degli uomini era priva di 
scarpe o camicie; erano tutti malconci, alcuni 
indossavano resti dell’antica uniforme polacca. 
Tutti erano emaciati, veri e propri scheletri, in 
gran parte coperti di ulcere causate dalla man-
canza di vitamine

(Dalla visita al campo di formazione della 6a Divisione di 
fanteria – 17 mila soldati – a Tockoe nella Russia europea 
sudorientale, 14 settembre 1941. WŁADYSŁAW ANDERS, 
Memorie, p. 77). 

Eravamo un’armata di prigionieri, comandata 
da un prigioniero e ricostruita col riottoso con-
senso delle guardie carcerarie

(GUSTAW HERLING-GRUDZIŃSKI, Dialogo…,1970).  
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13

14

Mancavano armi per gli addestramenti e inizialmente 
si sono dovuti usare fucili di legno. [FUMIAST]

Migliaia di persone morirono in Urss a causa della fame 
e della denutrizione. [PISM]
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Za tych, co leżą teraz na deskach cierpieniaZ otwartymi oczami na nieludzkiej ziemi

Mappa edita nel 1950 delle deportazioni e del percorso dell’Armata polacca 
dall’Unione Sovietica in Iran. [WA]15

(Brano di una poesia di STANISŁAW BALIŃSKI, Epilog [Epilogo] nella raccolta 
Wielka Podróż, [Il grande viaggio], poi motto del libro di JÓZEF CZAPSKI, Na nie-
ludzkiej ziemi [La terra inumana]).Per quelli che giacciono sofferentiCon gli occhi sbarrati sulla terra inumana



28

Nei mesi di marzo-aprile e agosto 1942 ha luogo 
l’evacuazione dell’Armata polacca dall’Unione So-
vietica. L’ultimo trasporto è nel gennaio 1943 con 
partenze da alcuni orfanotrofi e convalescenziari. 
Si contano circa 77 mila militari e 39 mila civili. È il 
più grande esodo nella storia di ex prigionieri dei 
Gulag e di lavoratori coatti dei kolchozy.

Dall’Iran i militari sono trasferiti in Iraq, dove si uni-
scono a 5000 volontari polacchi della Brigata au-
tonoma dei Carpazi, che già avevano affrontato le 
forze dell’Asse in Libia. L’armata viene riorganizza-
ta e rinominata nel settembre 1942 Armata polac-
ca in Oriente (Apw). Circa 12 mila soldati polacchi 
sono inviati nel Regno Unito per rafforzare lì l’eser-
cito, la marina e l’aviazione.

Il 21 luglio 1943 viene formato il 2° Corpo d’arma-
ta polacco con 50 mila militari (è denominato 2° 
perché il 1° Corpo era stato creato nel 1940 in Gran 
Bretagna). Gli addestramenti del 2° Corpo, desti-
nato a combattere in Italia, proseguono in Pale-
stina e in Egitto. Si decide che in Medio Oriente 
resteranno oltre 13 mila soldati. 

Giungono intanto notizie preoccupanti. Nell’aprile 
1943 i tedeschi annunciano la scoperta delle fosse 
di Katyn’ ovvero il ritrovamento nelle foreste vicino 

a Smolensk di oltre 4400 cadaveri dei prigionieri 
di guerra polacchi, già deportati nel 1939 in vari 
campi di concentramento, poi assassinati nella 
primavera del 1940 da funzionari dell’Nkvd su or-
dine di Stalin e delle massime autorità dell’Unione 
Sovietica. Il massacro o crimine di Katyn’ è diven-
tato il nome simbolico per indicare, a seguito di 
quell’ordine, l’uccisione sistematica a colpi di pi-
stola o per fucilazione di quasi 22 mila cittadini 
polacchi (tra cui più di 10 mila ufficiali dell’eserci-
to e rappresentanti delle varie forze in divisa). Le 
esecuzioni continuano fino alla fine di maggio del 
1940. Oltre a Katyn’ sono noti altri luoghi nei quali 
una certa parte dell’élite polacca venne trucidata: 
a Charkiv, Kalinin (odierna Tver’), Kiev, Minsk; ma a 
oggi non si conoscono tutti i luoghi in cui furono 
nascosti i corpi delle vittime.

Sempre nell’aprile 1943 scoppia la tragica rivol-
ta del ghetto di Varsavia. Prima della guerra nel-
la capitale polacca vivevano circa 350 mila ebrei, 
un terzo della popolazione urbana. La comunità 
ebraica della città era seconda per grandezza al 
mondo, dopo quella di New York. Dal 1940 i nazisti 
vi ammassano oltre 400 mila ebrei, che dall’esta-
te del 1942 cominciano a essere deportati verso 
i campi di sterminio. Quella del 1943 a Varsavia è 
stata la rivolta ebraica più estesa e simbolicamen-

Il trasferimento in Iran 
e la formazione dell’Armata 
polacca in Medio Oriente 
1942-1943
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te più importante; è stata anche la prima rivolta 
urbana nell’Europa occupata dai tedeschi. Dopo 
l’insurrezione, durante la quale periscono combat-
tendo almeno 7000 ebrei, l’area del ghetto è rasa 
al suolo e i sopravvissuti deportati nei campi di 
concentramento, dove in maggioranza moriranno. 

L’anno si conclude con l’infausta conferenza di 
Teheran (28 novembre – 1º dicembre 1943). I “Tre 

Grandi” della Seconda guerra mondiale (Iosif Sta-
lin per l’Unione Sovietica, Franklin D. Roosevelt per 
gli Stati Uniti d’America e Winston Churchill per il 
Regno Unito) s’incontrano e gettano le basi del-
la futura divisione dell’Europa in due sfere d’in-
fluenza. La Polonia già allora è destinata a far parte 
dell’orbita sovietica, ma la decisione certamente 
non fu resa nota.

16
1942, sbarco nel porto di Pahlevi in Iran (oggi 
Bandar-e Anzali). È il più ingente arrivo di eu-
ropei nella storia del paese. [PISM]
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19
Ragazzi polacchi in Palestina inquadrati 
dall’esercito. Foto Cap. Cash. 18.08.1942. 
[IWM – E 15705]

1817 1942. Giovani volontarie 
dopo l’arrivo in Iran. [WS]

Durante il periodo degli addestramenti in Medio Orien-
te i soldati adottarono diversi cuccioli: cagnolini, scim-
miette, tapiri, colombi, riuscendo a portarne uno in Italia, 
diventato poi leggendario: l’orso Wojtek. [WN] [DVAC]
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21

20

Esercitazioni delle volontarie. [PISM]

Soldati della Brigata autonoma dei 
fucilieri dei Carpazi in una posta-
zione antiaerea a Tobruk. Settem-
bre 1941. [IWM]

22
Il gen. Władysław Sikorski, premier 
e comandante in capo in esilio del-
le forze armate polacche, ispezio-
na le truppe dell’Armata polacca 
in Oriente (maggio-giugno 1943). 
[PISM]
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23 Addestramenti in Medio Oriente. 
[NAC]
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24
25

Il prof. Vincenzo Palmieri dell’Università di Napoli, membro della 
Commissione medica internazionale, detta all’assistente i risul-
tati dell’analisi di una salma esumata a Katyn’, 30 aprile 1943. 
[IWM – HU 106222]

(WŁADYSŁAW BRONIEWSKI, Agli ebrei polacchi. In memoria di Szmul Zygiel-
bojm, [Żydom Polskim Pamięci Szmula Zygielbojma], brani della poesia scritta 
a Gerusalemme nel 1943. L’autore, uno dei più noti poeti già prima della guerra, 
era un militare dell’Armata polacca).

Aprile-maggio 1943. Ebrei catturati dalle SS durante la ri-
volta del ghetto di Varsavia in attesa di essere perquisiti dai 
soldati tedeschi alla ricerca di armi. [USHMM]

Z polskich miast i miasteczek nie słychać krzyków rozpaczy,padli , jak hufiec bojowy, warszawscy obrońcy getta...Słowa me we krwi nurzam, a serce w ogromnym płaczu,dla was, o Żydzi polscy, polski tułaczy poeta .[…]
wspólny dom nam zburzono i krew przelana nas brata,łączy nas mur egzekucyj , łączy nas Dachau, Oświęcim,każdy grób bezimienny i każda więzienna krata.

Non si odono le grida di disperazione della città e dai villaggiSono caduti , come soldati in battaglia i difensori del ghetto di VarsaviaImmergo nel sangue le mie parole , e il cuore in un pianto atroce,per voi ebrei polacchi, io esule poeta polacco.[…]
Ci è stata distrutta la casa comune versato il sangue del fratello,ci unisce il muro dell’esecuzione, ci uniscono Dachau, Auschwitz,ogni tomba ignota e ogni inferriata di cella.
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Nell’inverno 1943-44 avviene lo sbarco nel Sud 
Italia (Taranto, Brindisi, Bari, Napoli) del 2° Cor-
po d’armata polacco, inquadrato nell’8a Armata 
britannica. La base militare del 2° Corpo, con gli 
ospedali e i servizi di supporto, è organizzata in 
Puglia. Il primo incarico è la difesa del fronte lungo 
il fiume Sangro (Abruzzo).

Da gennaio 1944 gli alleati combattono per sfon-
dare la cintura di fortificazioni tedesche nota 
come Linea Gustav che divide trasversalmente la 
penisola italiana dalla foce del fiume Garigliano 
nel Golfo di Gaeta sul mar Tirreno fino a Ortona 
sull’Adriatico a sud di Pescara. La linea Gustav è 
il punto più pesantemente fortificato della difesa 
nazista. Il perno difensivo tedesco è rappresenta-
to dall’abitato di Cassino, che controlla l’accesso 
alla valle del Liri, dove passa la strada per Roma, 
e dall’abbazia di Montecassino, che domina il 
territorio circostante. Tre successivi attacchi al-
leati americani, inglesi e neozelandesi non hanno 
successo. Un tentativo di aggirare le fortificazioni 
tedesche attraverso lo sbarco ad Anzio, non rie-
sce a rompere il fronte. In febbraio, il monastero 
benedettino di Montecassino è inutilmente bom-
bardato e completamente distrutto. I  tedeschi 
non cedono. Si prepara un quarto assalto, questa 
volta di tutto l’esercito alleato in contemporanea.

Il generale Anders accetta di affrontare con i sol-
dati del 2° Corpo d’armata il tratto più arduo, tra 
Montecassino e Monte Cairo. Alle 23:00 dell’11 
maggio 1944, l’artiglieria inizia una nuova battaglia 
per sfondare le linee di difesa tedesche. All’una di 
notte del 12 maggio, i soldati polacchi si muovo-
no per attaccare. Altri sanguinosi assalti portano 
alla ritirata dei tedeschi nella notte tra il 17 e il 18 
maggio. La mattina del 18 maggio 1944, una ban-
diera polacca bianca e rossa è issata sulle rovine 
del monastero benedettino di Montecassino. La 
quarta decisiva battaglia si conclude con la vit-
toria polacca e alleata. La via per Roma è aperta. 
Ma alto è il sacrificio dell’accanito assalto. Costa 
la vita a 923 soldati polacchi, 2931 i  feriti e 345 
non furono mai trovati.

Dopo la vittoria di Montecassino le divisioni polac-
che si spostano sul versante adriatico, dove co-
prono da un terzo a un quinto della linea del fronte. 
Liberano Loreto, Osimo, Castelfidardo. Il 18 luglio 
1944 entrano con manovra avvolgente, protetti dal 
Corpo italiano di liberazione comandato dal gen. 
Umberto Utili, nel porto di Ancona. Il possesso del 
porto è indispensabile per fare attraccare le navi 
alleate e rifornire di armamenti e attrezzature le 
truppe impegnate nell’offensiva contro i tedeschi. 
La presa di Ancona, come precedentemente di 

Il 2° Corpo 
d’armata polaccO 
in Italia
1943-1946
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Loreto, è un’operazione condotta in autonomia dai 
soldati polacchi sul fronte occidentale. Ha un do-
loroso costo – quasi 500 militari periti nei com-
battimenti, quasi 1800 feriti e 139 dispersi – seb-
bene dimostri il culmine di efficienza raggiunta dal 
2° Corpo che riesce a tenere salve la popolazione 
locale e gran parte delle infrastrutture. Mentre in 
tutta l’area di Ancona sorge una complessa base 
logistica, tra cui un gigantesco deposito carbu-
ranti, i soldati polacchi proseguono la loro marcia 
verso Senigallia, Fano, Pesaro, Gradara. 

Il 1º agosto 1944 scoppia l’insurrezione a Varsavia. 
Dura 63 giorni. È la più grande lotta urbana per la 
libertà della Seconda guerra mondiale. Ad affron-
tare i tedeschi sono quasi 50 mila insorti, soprat-
tutto dell’Esercito dell’Interno (Ak Armia Krajowa), 
molti i  giovani (il 65% è sotto i  25 anni), anche 
donne e adolescenti. Ma le forze degli insorti 
sono impari. L’Armata Rossa, che si trova alle por-
te della città sull’altra sponda della Vistola, non 
interviene; anzi ostacola gli aiuti aerei alleati già 
resi difficili dalle distanze. La resa degli insorti av-
viene il 3 ottobre 1944. Il costo dell’insurrezione è 
enorme: perdono la vita 16-18 mila miliziani dell’E-
sercito dell’Interno e si contano 150-180 mila vit-
time fra i  civili polacchi. Circa 12-15 mila insorti 
sono rinchiusi nei campi di prigionia tedeschi; e 
circa 650 mila civili sono espulsi da Varsavia. Gli 
edifici e i monumenti della città sono sistemati-
camente saccheggiati, incendiati, fatti esplodere, 
rasi al suolo dai nazisti. Quando i sovietici entrano 
vittoriosi sulla sponda sinistra di Varsavia – e ciò 
avviene solo il 17 gennaio 1945 (sic!) – trovano un 
cumulo di macerie. 

Con l’angoscia nel cuore per le notizie giunte 
dalla capitale, i  soldati polacchi in Italia conti-

nuano a combattere. In autunno, raggiunta la Li-
nea Gotica, la fitta rete di fortificazioni che taglia 
per oltre 300 chilometri in due l’Italia da Massa 
in Toscana a Pesaro nelle Marche, il 2° Corpo è 
destinato al fronte lungo l’Appennino tosco-
emiliano. Libera Predappio, Forlì e Faenza. A fine 
dicembre il fronte si ferma sul fiume Senio. Dopo 
la pausa invernale, nell’aprile del 1945 riprende 
l’offensiva. L’ultima azione militare del 2° Corpo, 
coordinata tra le varie unità alleate, è, dopo un 
assedio durato quasi due settimane, la liberazio-
ne di Bologna, città in cui entrano per primi i re-
parti polacchi il 21 aprile accolti con entusiasmo 
dagli abitanti. In segno di gratitudine, al 9° Bat-
taglione della 3a Divisione dei Fucilieri dei Car-
pazi è attribuito il titolo onorifico di “Bolognese”. 
Durante i  combattimenti vengono uccisi 300 
soldati polacchi e 600 sono feriti. Ma a questi si 
sommano i caduti negli ultimi mesi di combat-
timenti, durissimi per i soldati del 2° Corpo im-
pegnati a sfondare, fiume dopo fiume, le difese 
tedesche. Il cimitero militare vicino a Bologna è il 
più grande tra i sacrari polacchi in Italia: vi sono 
sepolti oltre 1300 caduti.

Dopo la liberazione di Bologna, preludio alla ca-
pitolazione tedesca, le pressioni di Mosca impe-
discono ai soldati polacchi di continuare a com-
battere fino in Germania. L’attivo coinvolgimento 
polacco nella campagna d’Italia non risulta, come 
sperava il comando polacco, la più valida promo-
zione della causa polacca a livello internazionale 
né tantomeno un’assicurazione per il futuro. 

La fine delle ostilità trova il 2° Corpo polacco co-
mandato dal generale Władysław Anders ancora 
in terra italiana, dove rimane per più di un anno 
e mezzo, dal maggio 1945 a  fine 1946. Le trup-
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pe polacche entrano a  far parte delle forze di 
occupazione alleate in Italia insieme alle truppe 
britanniche e americane. Le autorità militari allea- 
te assegnano ai soldati polacchi nella penisola 
compiti non militari di guardia (ai campi di pri-
gionia per i soldati della Wehrmacht, ai depositi 
di materiale militare, ai magazzini di rifornimento), 
di sorveglianza (degli snodi di comunicazione), 
di assistenza (mantenimento dell’ordine pubbli-
co). A tenere su il morale dei polacchi, incerti e 
preoccupati per il loro destino, sono soprattutto 
le attività di formazione, i  corsi di istruzione, gli 
spettacoli artistici, le gare sportive, che il coman-
do polacco incessantemente organizza.

Intanto il 2° Corpo, le cui unità sono disloca-
te in varie aree della Penisola, ma soprattutto 
nel Centro e nel Sud, entro la fine del 1945 vede 
i suoi effettivi aumentare a circa 107 mila soldati 
per l’arrivo di militari e partigiani polacchi dalla 

Germania, dove erano stati deportati dai nazisti 
e vengono ora liberati dalle truppe alleate che 
avanzano verso Berlino. I nuovi arruolati preferi-
scono unirsi ai soldati del 2° Corpo d’armata po-
lacco in Italia piuttosto che tornare in una Polonia 
definitivamente soggiogata dai sovietici in virtù 
degli accordi di Jalta (4-11 febbraio 1945).

Gli inglesi cercano di limitare i nuovi arruolamenti 
ma nel 1946 il 2° Corpo conta comunque circa 114 
mila militari. Anche se la nuova patria comunista 
non li accoglie affatto come eroi, in circa 15 mila 
decidono di tornare in Polonia (un piccolo nume-
ro raggiunge le terre natie in Bielorussia e nel 1951 
viene deportato nuovamente in Siberia). La stra-
grande maggioranza sceglie l’esilio. Tra giugno e 
ottobre 1946 (le ultime partenze avvengono in 
dicembre) il 2° Corpo lascia l’Italia per essere 
smobilitato nel Regno Unito. Nel 1947 viene defi-
nitivamente sciolto.

Oggi l’Europa soffre, sanguina e patisce la fame […]. Quando osservo 
questi paesini italiani, la miseria dei loro abitanti […] quando entro 
[…] in case rovinate, quando prego di fronte a un altare distrutto 
dalle bombe tedesche, mi sento qui sul suolo della vecchia Europa 
un po’ come il figliol prodigo e provo vergogna

(TADEUSZ ZAJĄCZKOWSKI, Od Ostrej Bramy do Ósmej Armii, Nakładem Oddz. 
Kultury i Prasy 2 Korpusu, Biblioteka «Orła Białego», Rzym 1945, p. 48. L’autore era 
un soldato della 5a Divisione dei Kresy).
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26 Il percorso del 2° Corpo d’armata polacco in Italia 1943-1945. [PM]
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27 Soldato della 3a Divisione dei Carpazi di sentinella a Castel 
di Sangro. [AF]

Alle quattro battaglie di Montecassino (gennaio-maggio 1944) prendono 
parte formazioni alleate di varie parti del mondo. Molto alto il bilancio delle 
vittime: complessivamente 200 mila soldati tra morti, dispersi e feriti dei due 
schieramenti e circa 10 mila civili tra gli abitanti della zona di Cassino. [WW]

28
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In primo piano La “casa del dottore”, punto di primo soccorso ai feriti polacchi. 
Accanto una fila di croci per le sepolture temporanee delle salme. Dietro si vede 
l’abbazia di Montecassino. [SP]

Montecassino, maggio 1944, Scene della battaglia: 
soldati che avanzano, soldati feriti. [FUMIAST]29 30  31
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32 Montecassino, maggio 1944. La stra-
da detta “Inferno Track” [FUMIAST]

(ARTUR MIĘDZYRZECKI, Poprzez 
Inferno Track [Lungo la Pista 
d’Inferno], «Orzeł Biały», 28 mag-
gio 1944, n. 14. L’autore, studente 
liceale, è deportato dai sovietici 
in Kazakistan. In Medio Orien-
te pubblica la prima raccolta di 
versi. Partecipa alla battaglia di 
Montecassino come artigliere 
del 2° Corpo).

Poprzez Inferno Track , przez chrzęst stalowej siatkiludzie muly i stal mięśnie motor i ropapękliwy szrapnela jęk Grochot salw armatnych[…]
Natarcie nadal trwa Batalion pchnie się zboczemTam gdzie się siwy dym w daleką zieleń ściele[…]
Znów w obcą wtargnąłeś ziemię serdeczny bracienie twój jest błękit tych niebios, wiosna nie twojatwoja jest walka zaciekła, ostre natarcie

i szlak przez Inferno Track w szalonych konwojachi twoje jest jeszcze słowo, słowo o ziemirozkołysane zdala i twarde jak krzemień

Lungo la Pista d’Inferno, lo stridore della rete metallica uomini muli e acciaio muscoli motore e naftail gemito straziante dello schrapnel il rombo dei cannoni […]
L’attacco continua il battaglione s’arrampica sul pendiolà dove fumo grigio lontano copre il verde[…]
Di nuovo sei in terra straniera, fratello cordialenon è tuo l’azzurro di questi cieli , la primavera non è tua,tua è la lotta furiosa, l’attacco forsennato

e il percorso per la Pista d’Inferno in folli convogli e tua è ancora la parola, la parola sulla terra,cullata dalla lontananza e dura come selce .
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33 Il 18 maggio 1944 i militari polacchi dopo cruenti combattimenti conquistano Montecassino. [PISM]

Il campo di battaglia presentava un quadro spaventoso: […] Linee bianche indicavano i percorsi liberi dalle mine. E qui e là vi era-
no mucchi di mine e cadaveri di soldati tedeschi e polacchi, non di rado avvinghiati in una stretta mortale. L’aria era impregnata di 
esalazioni di cadaveri in decomposizione. Più in là carri armati, alcuni rovesciati con i cingoli rotti, altri immobili, come se fossero 
pronti ad attaccare, carri armati americani delle battaglie precedenti, con i loro cannoni puntati verso il monastero

(WŁADYSŁAW ANDERS, Memorie, p. 224).
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35

La battaglia continua. Il 19 maggio i  carri arma-
ti polacchi raggiungono San Vittore. Dopo un pri-
mo (20  maggio) e un secondo (21 maggio) attacco, 
il 25 maggio i reparti polacchi entrano a Piedimonte 
San Germano completamente distrutta e prendono 
quota 553, linea difensiva tedesca a  lungo contesa. 
Le perdite polacche ammontano a  circa 70 caduti 
e oltre 50 feriti. [PISM]

E’ il mattino del 25 maggio 1944. Sulle macerie fumanti di 
Piedimonte San Germano, collina rocciosa ai piedi del Monte 
Cairo (quota 1669), viene issata la bandiera polacca: per i po-
chi abitanti che escono dalle cantine e dalle grotte è la Libe-
razione. La linea difensiva tedesca (Linea Senger, detta dagli 
alleati Linea Hitler), che faceva perno sulla cima di Pizzo Corno 
(quota 945) e scendeva lungo le falde di Monte Cairo, è sfon-
data. I tedeschi sono costretti all’ennesima ritirata. [NAC] 

La lotta per Piedimonte non si può descrivere; ogni metro ha 
la sua leggenda, ogni casa ha la sua storia. Il maggiore Tar-
kowski, i capitani Esman e Pilecki, i sottotenenti Kwit e Ka-
lucki sono i comandanti che, come tutti gli altri ufficiali nelle 
campagne italiane, hanno avanzato per primi e fra i primi 
sono caduti. Nella notte tra il 24 e il 25 maggio, quando i carri 
armati avevano ormai spianato la via alla fanteria, «Lupi» 
e «Linci» si impadronirono della città. A Piedimonte furono 
trovate solo macerie, cadaveri di uomini e carogne di animali 
sparsi per terra, cassette di munizioni abbandonate: la linea 
Hitler era stata infranta nel suo punto più resistente

(Julian KRYCKI, Armata silenziosa, p. 43).
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Il 18 luglio 1944 il 2° Corpo d’armata polacco libera Ancona. La battaglia 
per Ancona, di importanza strategica per via del porto, è la più gran-
de operazione militare polacca in Italia condotta in piena autonomia.  
[PISM]

(JAN OLECHOWSKI, versi tratti da: Gdy bijesz w mury Ankony [Quan-
do spari alle mura di Ancona], in Nasze granice w Monte Cassino, 
p.  157. Poeta e  pubblicista, Jan Olechowski è incarcerato e depor-
tato nel 1939 in un Gulag sovietico a Murmansk, sul Golfo di Kola nel 
Mare di Barents. Prende parte ai combattimenti in Italia come soldato 
della 5a Divisione dei Carpazi. Collabora, tra l’altro, al Reparto cultura 
e stampa del 2° Corpo. A fine guerra, ancora come militare polacco, 
studia slavistica all’Università di Roma).

Varsavia, 28 agosto 1944, edifici abbattuti a colpi di mor-
taio. (SYLWESTER BRAUN, JERZY PIORKOWSKI, Miasto 
Nieujarzmione [La città indomita], Warszawa, Iskry, 1957) 
[WP]

36

37

Gdy bijesz w mury Ankony artyleryjskim gniewem,gdy ciskasz śmierć złowroga w strzeliste Castelfidardo –słyszysz jak w huku i dymie Warszawa woła na ciebiewidzisz, jak płomień grozy wszystkie twe miasta ogarnia . Quando spari sulle mura di Ancona con ira d’artigliere ,quando lanci la morte minacciosa sulla turrita Castelfidardo,senti come nel fragore e nel fumo Varsavia ti chiamavedi come la fiamma dell’orrore ha avvolto le tue città.



44

38 Insurrezione di Varsavia. Volontarie del servizio sanitario. [PH]
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(BOLESŁAW KOBRZYŃSKI, versi tratti da: Hekzametr. Na piątą rocznicę wybuchu wojny [Esametro nel quinto anniversario dello scop-
pio della guerra], «Goniec Karpacki», 28 agosto 1944, n. 6. L’autore, volontario della Brigata autonoma dei Fucilieri dei Carpazi, prende 
parte alla difesa della fortezza di Tobruk, in Libia, assediata dalle truppe tedesche e italiane. Poi, come soldato della 3a Divisione dei 
Carpazi, combatte a Montecassino, dove è gravemente colpito alla testa. Infine, partecipa alla liberazione di Ancona). 

Proste szosy na północ łudzą jak fata morgana,[…]
Słychać brawo, gdy wojsko walczy, zwycięża i kona,rosną, rosną cmentarze, a tu wciąż dalej do Wisły…[…]
Wolność, braterstwo, równość, żąda prawdziwych poświeńceń…Lecz co znaczy dziś wolność? Tiurmy, więzienie i     stryczek…Równość? Co się dziś liczy? Tylko trzy siły , nic więcej…Czym jest dziś braterstwo? Targiem o Polski granice!…[…]

Słyszysz? Armia Krajowa Zachód zaklina i woła:Broni! Broni! Pomocy!… “A pod Warszawą wciąż cisza”…
Le dritte strade verso il nord ingannano come fate morgane [ ...] 
Si sentono gli applausi quando l’esercito combatte, vince e muore, crescono, crescono i cimiteri, ma siamo sempre più lontani dalla Vistola…[...] 
La libertà, la fratellanza, l’uguaglianza richiedono sacrifici veri…Ma cos’è oggi la libertà? Gulag, carceri e il capestro…L’uguaglianza? Conta oggi forse? Solo tre potenze, nulla più…Cos’è oggi la fratellanza? Un mercanteggiamento sui nostri confini…[…]

Senti? L’Armia Krajowa chiama e incita l’Occidente:Armi! Armi! Soccorsi!… “Ma vicino a Varsavia continua il silenzio”...
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Soldato ferito nella battaglia del Metauro (19-22 agosto 1944) e fortuna-
tamente sopravvissuto nonostante l’elmetto trapassato. La battaglia del 
Metauro ha permesso di creare le basi alleate per le successive operazioni 
contro i tedeschi trincerati sulla Linea Gotica. [PISM]

Gli abitanti di Castelferretti salutano le truppe polacche. [CO]
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Avanzata sugli Appennini. [FUMIAST]

Dicembre 1944. Mortaio in azione sul 
fiume Senio. [PISM]
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Liberazione di Bologna. Il 21 aprile 1945 le truppe polacche en-
trano per prime in città. Nonostante il ruolo rivestito dai soldati 
polacchi, il loro contributo fu lungamente ignorato dalle autorità 
locali al punto che i polacchi non venivano invitati alle celebra-
zioni per l’anniversario della Liberazione. [PISM]

43
Diploma di benemerenza per la liberazione di Bologna per le 
truppe polacche che per prime entrarono in città il 21 aprile 
1945. Il 6 ottobre, il sindaco della Bologna libera, Giuseppe Doz-
za, conferisce a 215 soldati polacchi una medaglia di beneme-
renza; ai loro 17 ufficiali, tra i quali il generale Władysław Anders, 
la cittadinanza onoraria; al 9° battaglione Fucilieri dei Carpazi 
del 2° Corpo la qualifica di “bolognese”. [PISM]

44
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San Basilio (Mottola), 9 luglio 1945. Il gen. Anders tra i soldati 
della Base del 2° Corpo in Puglia, dove confluiscono i volontari 
durante e dopo la guerra. [PISM]

Ancona, 18 maggio 1946. Il gen. Anders con l’urna contenente una zolla di terra presa 
dal campo di battaglia di Montecassino destinata a essere portata in patria “quan-
do la Polonia sarà finalmente libera”.  Il 15 giugno ha luogo ad Ancona il giuramen-
to «in sintonia con la volontà dell’intera nazione, sia in Polonia che all’estero, noi 
giuriamo che continueremo la lotta per la libertà della Polonia, indipendentemente 
dalle condizioni in cui dovremo vivere e lavorare» (W. ANDERS, Memorie 1939-1946, 
p. 380). [PISM]

45
46

47 Tessera del distintivo del 2° Corpo. All’interno il motto: «Rifiutiamo 
ciò che ci divide, accettiamo ciò che ci unisce». [PISM]
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48-50 1946. Partenza per la smobilitazione in Gran Bretagna. [PISM]
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Idź, gdzie nogi poniosą. […]idź po świecie obnosić swój żal – stracone nadziejei sławę dumną zdeptaną – porwany, żołnierski płaszcz.[…]
Taki jest wyrok świata . Nieść obraz ojczystej ziemipod powiekami marzeń, zasnuty mgłą nostalgii,po cudzych krajach, morzach, z rękami bezsilnymizamknięto słowem gromkiem żołnierkiej piosenki wargi .

Wszystko w tej wojnie już było. Pieśń uniesień gorącychI gniew idący naprzeciw kłamstwu, przemocy i zdradzie ,Szept pacierza przed śmiercią i okrzyk – krew bluzgająca.W tej wojnie na gruzach marzeń jedyny padł przyjaciel .
Idź, gdzie nogi poniosą. Niech serce stężeje w kamień.Krew jest siejbą głęboką i Boże znaczą ją losy.To jest twój w ziemie rzucony nieubłagany testament ,nad którym wzejdą kiedyś rewolucyjne kłosy.

(JAN OLECHOWSKI, brani della poesia Elegia o żołnierzu-tułaczu 
[Elegia del soldato errante], in «Na szlaku Kresowej», 1945, n. 4, p. 21).

Va’ dove ti portano i piedi […]Va’ e trascina per il mondo la tua amarezza, le perse speranzee l’orgogliosa calpestata gloria, il lacero cappotto militare .[…]
Questa è la sentenza del mondo. Portare l’immagine della terra natalesotto palpebre di sogni , tra la nebbia della nostalgia,per paesi stranieri, per mari, con mani impotenti ,hanno serrato con un’aspra parola le labbra del canto dei soldati .  

Tutto in questa guerra c’è già stato. Il canto ardente,l’ira contro la menzogna, la violenza, il tradimento,la prece sussurrata prima della morte e il grido – sangue che scorre.In questa guerra sulle macerie della speranza cadde l’unico amico.
Va’ dove ti portano i piedi . Che il cuore si rapprenda in pietra,l sangue è semenza profonda, segnata da destini divini .Questo è il tuo testamento non richiesto, gettato nella terradal quale un giorno si leveranno spighe di rivolta .
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Mappa edita nel 1950 delle deportazioni e del percorso dell’Armata 
polacca dall’Unione Sovietica in Medio Oriente, Egitto, e poi dall’Italia 
fino alla smobilitazione in Gran Bretagna. [WA]

(JÓZEFA RADZYMIŃSKA, versi tratti da: Obca 
wolność [La libertà altrui], in Przypływ: poeci 
2 Korpusu [Alte maree: poeti del 2° Corpo], 
1946, p. 95. L’autrice, soldato dell’Armia Kra-
jowa, prese parte all’insurrezione di Varsavia 
del 1944. Fu poi internata in un lager nazista. 
Liberata, nell’aprile 1945 venne in Italia e si ar-
ruolò nel 2° Corpo).

W obcych drzewach polski błądzi wiatr,błyszczą trawy i chwieją się chwile .O daleka, żołnierska Ojczyzno,trudzie rąk i cmentarzu młodości ,na ramionach cały nosisz świat –obcą wolność, bez własnej wolności .

Tra alberi stranieri erra il vento polacco,rilucono le erbe e per un attimo si piegano.O lontana Patria dei soldati ,sforzo e cimitero della giovinezza,sulle spalle porti il mondo intero,la libertà altrui , senza la propria libertà.
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Il 2° Corpo d’armata polacco in Italia è stato spesso 
definito come una Polonia in miniatura itinerante 
che racchiudeva nelle sue file la complessità de-
gli assetti del paese tra le due guerre. Nel 2° Cor-
po c’erano militari provenienti in maggioranza dai 
territori orientali della Seconda Repubblica di Po-
lonia. Prima della Seconda guerra mondiale quelle 
terre orientali erano un miscuglio di nazionalità, 
religioni, tradizioni culturali. Dopo il 17 settembre 
1939 da quelle terre vennero deportati nelle pro-
fondità nell’Urss centinaia di migliaia di cittadini 
polacchi, i quali erano ridiventati “polacchi” nel 
1918 dopo essere stati per 123 anni russi ma an-
che tedeschi e austriaci. I deportati in Urss erano 
uomini e donne di ogni condizione sociale (con-
tadini, operai, ceti intermedi, intellettuali). Erano 
polacchi con varie origini o appartenenze etnico-
culturali (ebrei, ucraini, bielorussi, armeni, tartari), 
praticanti diverse fedi religiose (cattolici, ebrei, 
ortodossi, evangelici, anche musulmani). Tale di-
versità, lungi dal venire soffocata, era rispettata 
nell’armata del gen. Anders. A favorirne il rispetto 
erano la comunanza di esperienze patite durante 
la deportazione in Unione Sovietica, la pluriseco-
lare tradizione dell’esercito polacco come pure la 
comune reazione ai tentativi di cancellazione del-
la cultura polacca operati dai nazisti quanto dai 
sovietici. Il 12 agosto 1941 la cosiddetta “amnistia” 
concessa da Stalin riguardò tutti i  cittadini po-
lacchi residenti nell’Urss. I sovietici distinguevano 

tra cittadinanza (appartenenza a uno Stato) e na-
zionalità (in teoria scelta individuale, non sempre 
però rispettata). Per loro solamente i deportati di 
nazionalità polacca potevano arruolarsi nell’eser-
cito polacco. Il gen. Anders considerava invece 
che, indipendentemente dalla loro origine etnica 
e culturale, fede religiosa o  credo politico, tutti 
i cittadini dello Stato polacco potessero raggiun-
gere il nuovo esercito polacco in formazione, con 
ciò alimentando l’afflusso di molti rappresentanti 
delle minoranze nazionali e religiose polacche.

Il pluralismo religioso vigente nel 2° Corpo d’ar-
mata polacco era testimoniato in particolare 
dall’attività pastorale svolta sin dalla creazione 
dell’Armata polacca in Unione Sovietica dai cap-
pellani militari delle diverse confessioni religiose. 
Lo stesso generale Anders, che era protestan-
te (si convertì al cattolicesimo nel giugno 1942), 
dichiarò nel suo primo ordine all’esercito del 
22 agosto 1941 di ritenere che “non può esiste-
re un’Armata polacca senza servizio pastorale”. 
Si trattava di offrire un servizio spirituale, etico-
morale, patriottico, pedagogico-educativo e psi-
cologico destinato principalmente alle formazioni 
militari, ma anche alle popolazioni civili dei ter-
ritori in cui le unità militari soggiornavano. Dato 
che il maggior numero di soldati era di confes-
sione cattolica, l’istituzione del servizio pastorale 
militare riguardò a partire già dall’Urss anzitutto 

Una Polonia 
in miniatura, 
plurale ma coesa 
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e soprattutto i sacerdoti cattolici (il vescovo ca-
strense Józef Gawlina, monsignor Włodzimierz 
Cieński e oltre 70 cappellani). Ma interessò fino 
alla partenza dall’Italia anche i  greco-cattolici 
o uniati (guidati da padre Piotr Suwak); i prote-
stanti (con i cappellani Władysław Fierla, Fryderyk 
Arlt, Eryk Cimała, Helmut Pruefer al servizio di ol-
tre 3000 evangelici); i cappellani ortodossi (gui-
dati da Grzegorz Kurytos al servizio di oltre 2000 
soldati ortodossi); e i  fedeli di religione ebraica 
(col rabbino capo Natan Rübner). Tra gli evacuati 
dall’Unione Sovietica nel 1942 e tra la popolazione 
civile che li accompagnava c’erano quasi 7000 
ebrei polacchi, tra cui più di 1000 bambini e gio-
vani. Giunti nel Mandato britannico della Palestina, 
quasi 3000 dei 4000 soldati polacchi di origine 
ebraica, col tacito assenso del gen. Władysław 
Anders, lasciarono l’esercito polacco per rimane-
re sul posto a lottare per la creazione di uno Stato 
di Israele libero e indipendente (tra questi c’era il 

futuro primo ministro Menachem Begin). Gli altri 
ebrei polacchi, tra cui oltre 130 ufficiali, continua-
rono a combattere nel 2° Corpo.

L’organizzazione della pastorale di confessione 
non cattolica fu regolamentata dallo Stato Mag-
giore dell’Armata polacca in Oriente con l’ordine 
del 29 settembre del 1943 firmato dal generale 
Anders. I  padri cappellani si occupavano anche 
dei cimiteri di guerra. Le consacrazioni dei sacrari 
militari polacchi in Italia ebbero riti religiosi cele-
brati dai ministri delle varie confessioni. Il carat-
tere interconfessionale e interreligioso delle ce-
lebrazioni era assai straordinario per quel tempo. 
Il Reparto cultura e stampa del 2° Corpo come 
pure le singole unità stampavano, carta permet-
tendo, i bollettini, le riviste, i libri religiosi e di pre-
ghiere predisposti dai vari cappellani.

[PM]

52 Messa da campo in occasione della Festa nazionale della 
Costituzione del 1791, Jangi-Jul (Uzbekistan), 03-05-1942. [PISM]
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Il Reparto cultura e stampa, oltre che ai periodici redatti dai cappellani militari delle varie confessioni pre-
senti nell’esercito, pubblica anche opere e opuscoli da loro curati. Da sinistra: Żyd Polski – Żołnierz Polski 
[Ebreo polacco - soldato polacco], a cura di H. Schlesinger e St. Borkowski, Italia 1945; Krótki prawosławny 
modlitewnik [Breve libro di preghiere ortodosso], Roma 1945 (dall’archivio di Stefan Kowalewicz, in 
«Przegląd Prawosławny», 13 maja 2020); un volume della serie «Nauka Chrystusowa» curata dal cappellano 
militare cattolico Józef Bocheński, Italia 1946. [JŁJ, PP, FUMIAST]
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Un rabbino dell’Armata polacca recita le preghiere. 
Accanto alcuni componenti dell’orchestra da campo. 
Jangi-Jul (Uzbekistan), aprile 1942. [PISM]

Opuscolo con scritta: ”Palestina. Sede nazionale 
ebraica in immagini. Ai soldati polacchi in ricordo 
della permanenza in Palestina. Il Comitato generale 
ebraico”. Tel-Aviv [1941?] [JŁJ]

Sinagoga di Roma, 19 marzo 1945, commemorazione da 
parte dei soldati del 2° Corpo del secondo anniversario 
dell’insurrezione del ghetto di Varsavia. [WFDiF]
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Il vescovo castrense Józef Gawlina benedice le tombe 
dei soldati al cimitero militare polacco di Montecassino, 
01.09.1945. Tutte le consacrazioni dei cimiteri militari del 
2° Corpo si svolgono con la partecipazione dei cappellani 
delle diverse confessioni religiose presenti nell’esercito. 
[FUMIAST]

Tombe di soldati cristiani, ebrei e di un musulmano al 
Cimitero Militare di Loreto (i soldati di religione musul-
mana erano i discendenti dei tartari che si erano inse-
diati nel Granducato di Lituania nel Medioevo). Al cimi-
tero di Bologna si trova anche la tomba di un soldato 
buddista. [SAGAA]

58 Cappellani luterani pregano per i caduti al cimitero di 
Loreto, 06.05.1946. [PISM]
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La santa Teofania, festa del battesimo di Gesù nel 
Giordano, celebrata dai cappellani militari ortodos-
si del 2° Corpo il 19-01-1946 sulle sponde del fiume 
Chienti. [FUMIAST]

Il vescovo castrense ortodosso Sawa (Georgij 
Evgen’evič Sovetov), nel febbraio 1946 visita i soldati 
del 2° Corpo e gli insediamenti dei profughi. Nella foto 
con militari e civili di fronte a un edificio gestito dalla 
YMCA. [FUMIAST]
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Modena 3 e 4-02-1946. Per San Casimiro, patrono di 
Vilna (ora Vilnius,) i soldati della 5a Divisione Kresowa 
costruiscono una struttura temporanea che riprodu-
ce le fattezze della porta cittadina con sopra la cap-
pella dove viene celebrata la messa davanti a un’effi-
ge della Madonna di Ostra Brama. Organizzano inoltre 
la festa patronale con il tradizionale mercatino che 
desta viva curiosità tra gli abitanti («Parada», 1946, 
n. 8). [PISM]
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“Ordino l’arruolamento volontario delle donne per 
il servizio militare ausiliario [...] Il diritto di arruo-
lamento per il servizio ausiliario sarà concesso 
a  tutte le cittadine polacche [...] Le donne ar-
ruolate per il servizio ausiliario presteranno que-
sto servizio su un piano di parità con gli uomini, 
soggette alle stesse norme e regolamenti, con gli 
stessi diritti e doveri” – questo fu il primo ordi-
ne organizzativo del Servizio ausiliario femminile, 
emesso il 6 gennaio 1942 dal generale Władysław 
Anders, comandante delle Forze Armate polac-
che in Urss, a Buzuluk, nella Russia europea a est 
del Volga. 

All’epoca la formazione militare femminile era 
già operativa da diversi mesi. Infatti durante la 
creazione dell’esercito polacco in Unione So-
vietica, nell’estate del 1941, oltre alla maggioran-
za di uomini, ai punti di raccolta e reclutamento 
di Buzuluk, Tatiščevo e Tockoe si presentavano 
donne e bambini già deportati nei Gulag e ai la-
vori coatti nei Sovchoz sovietici. Il 25 agosto 1941, 
Władysława Piechowska, già comandante prima 
della guerra del ramo femminile dell’Organizzazio-
ne militare polacca, propose al generale Anders 
di creare una formazione speciale, unica nel suo 
genere, il Servizio ausiliario femminile, la Psk (Po-
mocnicza Służba Kobiet). Dall’acronimo Psk nac-
que poi l’abitudine di chiamare familiarmente le 

ausiliarie con un gioco di parole Pestki (noccioli). 
Prima comandante generale del Psk fu nominata 
a Buzuluk la stessa Władysława Piechowska. 

L’ordine del 6 gennaio 1942 standardizzò le re-
gole per l’ammissione delle donne nel Psk. L’età 
delle volontarie venne fissata ai 18-45 anni e le 
formazioni furono divise in compagnie, plotoni e 
squadroni. Le ausiliarie ricevevano un addestra-
mento militare generale unitario (esercitazioni, 
regolamenti interni di servizio, addestramento 
alle armi), dopodiché venivano assegnate alle di-
visioni in via di formazione, dove ricevevano un 
ulteriore addestramento specializzato. Nell’ago-
sto 1942 le ausiliarie vennero riconosciute come 
soldati in servizio permanente, con gradi e  di-
stintivi militari. Le ausiliarie si presero tra l’altro 
cura di alcune migliaia di ragazze e ragazzi tra i 14 
e i 18 anni, molti rimasti orfani, organizzando per 
loro, già in Urss, scuole militari di fortuna. Un’ini-
ziativa veramente coraggiosa oltre che lodevole 
dato il complicato e avverso contesto in cui si 
inseriva. Nel 1942, le scuole per i giovani Junacy 
e le giovani Junaczki furono evacuate con l’eser-
cito polacco in Medio Oriente, dove continuarono 
a svilupparsi organizzativamente fino al 1947. 

Tutti gli ex deportati polacchi avevano attra-
versato situazioni molto dure in Urss: avevano 

Ausiliarie 
e volontarie
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sperimentato le prigioni sovietiche, i Gulag, i cam-
pi di lavoro, condizioni di vita estremamente vio-
lenti, molti e molte erano mentalmente a  pezzi. 
Tra i compiti del Servizio ausiliario femminile vi fu 
inizialmente anche l’aiuto psicologico, il cercare 
di fare “casa” e offrire sostegno spirituale ai sol-
dati. Talvolta bastava poco: un clima accoglien-
te, una piccola celebrazione o festa. Le ausiliarie 
ascoltavano, fungevano da sorelle, madri, amiche. 
Anche dopo l’evacuazione dall’Unione Sovietica 
le ausiliarie continuarono a svolgere un ruolo im-
portante di sostegno ai soldati, che molto spesso 
i deserti del Medio Oriente spingevano alla de-
pressione. Tuttavia lo status delle soldatesse del 
Psk presto crebbe e divenne articolato. Nell’otto-
bre 1943 si contavano quasi 4200 volontarie, di 
cui oltre 3100 operative nell’Apw (Armata polac-
ca in Oriente).

Le donne che si presentavano come volontarie del 
Servizio ausiliario femminile provenivano da am-
bienti e gruppi sociali diversi. Avevano età, istruzio-
ne, storie di vita e competenze le più varie. In base 
ai loro requisiti, alle loro esperienze pregresse e ai 
corsi di formazione organizzati per loro, le reclute 
erano adibite a una vasta gamma di lavori ammi-
nistrativi, di gestione economica, medici e sanitari, 
culturali, educativi, di guardia o di officina. Furono 
addestrate e marciarono assieme ai compatrio-
ti maschi, operando nell’esercito non solamente 
nelle tipiche mansioni di cuoche, magazziniere, 
vivandiere, responsabili di mense, sale comuni 
dei soldati e sarte. Svolsero complessivamente 
un ruolo estremamente importante, supportando 
i soldati polacchi in molti campi. Furono dottores-
se mediche, infermiere e suore negli ospedali, cro-
cerossine, preposte alle farmacie; servirono come 
segreterie negli uffici, assegnate alle macchine da 
scrivere nei quartieri generali, nei comandi, nelle 

furerie. Ebbero i gradi di ufficiale e furono le uni-
che donne degli eserciti alleati occidentali a pre-
stare servizio militare armato (molte ricevettero 
decorazioni e distinzioni; non poche vennero insi-
gnite della Croce al Valore). Le ausiliarie si dedica-
rono inoltre a vari aspetti culturali impegnandosi 
nelle attività di stampa, istruzione, informazione 
(anche intelligence), propaganda. Organizzarono 
spettacoli musicali e di intrattenimento, rappre-
sentazioni teatrali, curarono le biblioteche mobili. 
Ebbero ruoli e incarichi che solitamente venivano 
svolti solo ed esclusivamente dagli uomini, tra cui 
i  servizi di comunicazioni (radiotelegrafiste) e di 
sentinella. Furono attive nel settore dei traspor-
ti come meccaniche e camioniste. Già in Medio 
Oriente vennero formate compagnie di trasporto 
composte da ragazze del Psk, delle quali crebbe 
la fama di autentiche soldatesse e ottime auti-
ste, coraggiose, capaci, coscienziose e forti (dalla 
manutenzione dei veicoli al loro carico e scarico), 
oltre che affascinanti in berretto e tuta. 

Dal dicembre 1943 iniziò il graduale trasferimento 
del 2° Corpo polacco in Europa. Il Servizio ausilia-
rio femminile si divise a quel punto in due gruppi: 
1700 ausiliarie rimasero a prestare servizio in Egit-
to e Palestina (poi anche in Gran Bretagna vennero 
formate unità femminili di diverse migliaia di vo-
lontarie trasportate dal Medio Oriente o evacuate 
dall’Europa); mentre quasi 2000 ragazze e don-
ne del Psk continuarono a prestare servizio nel 2° 
Corpo durante tutta la campagna d’Italia. Nel lu-
glio 1944, la struttura organizzativa del Psk, fu divi-
sa in tre parti: Servizio militare ausiliario femminile 
(Pwsk), Servizio aereo ausiliario femminile (Plsk) e 
Servizio marittimo ausiliario femminile (Pmsk). Le 
ausiliarie in aviazione e marina furono attive in Gran 
Bretagna. In Italia, ben due compagnie del Pwsk, la 
316a e la 317a, ebbero compiti di trasporto di unità 
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militari e di rifornimento dei soldati al fronte (mu-
nizioni, cibo, carburante, equipaggiamento, siga-
rette, giornali, materiali per scrivere), spesso sotto 
il fuoco nemico. A guerra finita, nell’estate 1946 le 
unità delle ausiliarie furono trasferite dall’Italia alle 
isole britanniche insieme al 2° Corpo. 

Nel marzo 1946, il governo britannico aveva de-
ciso di smobilitare le Forze Armate polacche in 
Occidente. Anche il Servizio ausiliario femminile 
venne progressivamente sciolto. 

[PM]
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“Preparativi”. Ausiliarie in Urss, Medio 
Oriente e Italia. [WS]

Cartina con il percorso dell’ausiliaria Hilaria Borowska (sposata Stryjak) dall’Urss in Egitto. 
Nella lettera inviata nell’aprile 1975 alla figlia Barbara che voleva ripercorrere il suo itine-
rario in Medio Oriente, scrisse: “Da Teheran abbiamo viaggiato all’inizio di aprile in treno 
(oltre cento gallerie) fino ad Ahvaz. Da Ahvaz in auto fino a Bassora e da Bassora con un 
treno molto piccolo (con carrozze piccole). Il khamsin soffiava sempre; non si vedeva nulla 
a distanza di un braccio, solo la sabbia rossa del deserto che turbinava nel vento. Da Bagh-
dad abbiamo impiegato quattro giorni per raggiungere Gerusalemme in auto. C’erano solo 
deserto e pietre nere, non un filo d’erba. Dopo aver attraversato il confine con la Palestina, 
abbiamo potuto vedere dei terreni agricoli. In aprile faceva già molto caldo. Indossavo un’u-
niforme leggera di cotone jeans: gonna, camicia di popeline e maniche corte”. [BSTR] [MHP]

65-68 Alcune delle mansioni ricoperte dalle ausiliarie 
nell’esercito. [WS] [FUMIAST]
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Per le volontarie più giovani (młodsze ochotniczki) 
furono istituite scuole in cui poter riprendere gli studi 
interrotti dalla deportazione. [WS]

Addestramento di nuove volontarie che hanno 
raggiunto il 2° Corpo d’armata polacco in Italia 
dopo la liberazione dai campi di concentramento 
e dai campi di lavoro in Germana. Tra di esse vi 
erano anche soldatesse dell’Armia Krajowa (Arma-
ta dell’Interno) che avevano preso parte all’insur-
rezione di Varsavia del 1944. [WS]

Ausiliarie decorate con medaglie al valor militare 
per l’eroismo dimostrato nella campagna d’Italia. 
[WS]



la cultura 
necessaria2
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Gli ex deportati sono persone di tutte le età, pro-
fessioni, ambienti sociali. Liberati dai Gulag e dai 
kolchoz (altri luoghi di lavoro coatto), giungono ai 
centri di arruolamento dell’Armata polacca stre-
mati dai lavori forzati e dalle malattie. Hanno bi-
sogno di cibo, vestiario, assistenza, ma anche di 
giornali, libri, cultura. Occorre provvedere ai loro 
bisogni primari quanto aiutarli a recuperare la di-
gnità umana calpestata. Per far fronte a  queste 
esigenze già nell’agosto 1941 è attivato con piena 
consapevolezza presso lo Stato Maggiore dall’Ar-
mata polacca a  Buzuluk (distretto di Orenburg, 
Russia sud-orientale) l’Ufficio cultura e istruzione 
(Biuro Kultury i  Oświaty). Inizialmente compo-
sto da 15 persone, l’Ufficio opera, al pari di tutta 
l’Armata, in condizioni estremamente disagevoli. 
Per tenere su il morale di soldati e civili organiz-
za incontri, conferenze, cicli di lezioni, promuove 
iniziative culturali nelle singole unità militari che si 
stanno formando, cerca di agevolare la diffusione 
di informazioni e notizie. Data la scarsità di carta e 
la mancanza di mezzi tipografici, si ricorre inizial-
mente ai giornali murali. Si pensa persino ai mo-
menti di svago: hanno luogo le prime letture sce-
niche, vari spettacoli satirici di burattini, piccole 
rappresentazioni teatrali, viene formata un’orche-

stra. Si cerca anche di assistere la popolazione ci-
vile, si creano orfanotrofi e scuole.  

In dicembre è pubblicato il primo numero del 
settimanale dell’armata «Orzeł Biały», fortemente 
voluta dal gen. Anders, nonostante le difficoltà e 
gli scarsi mezzi a disposizione. Per quanto filtrato 
dalla censura sovietica, il periodico ha il compi-
to di tenere i suoi lettori aggiornati sui fatti. Inol-
tre, offre approfondimenti su vari argomenti: non 
mancavano testi di carattere letterario come pure 
descrizioni storico-geografiche delle regioni in cui 
si trovano gli ex deportati.

Gradualmente l’attività dell’Ufficio si amplia. Dopo 
il trasferimento dell’Armata in Uzbekistan nel mar-
zo 1942, il generale Anders affida al capitano Józef 
Czapski, un pittore pacifista di grande levatura in-
tellettuale, la direzione dell’attività culturale; men-
tre per l’istruzione è creato un settore apposito 
diretto dal ten. col. Jerzy Aleksandrowicz, profes-
sore dell’Università di Vilna (oggi Vilnius, capitale 
della Lituania). Tra gli immani problemi che devono 
affrontare per poter svolgere gli incarichi loro affi-
dati, i principali sono la carenza di risorse materiali 
e la mancanza di cooperazione da parte sovietica.

I difficili inizi 
dell’Ufficio cultura 
e istruzione 
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72 «W marszu», 1941, n.14, giornale murale della 5a 
Divisione di fanteria. [PL POSK]
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Ricorda il primo redattore di «Orzeł Biały» le condizioni in cui operava la redazione 
in Urss:

     �La stanza della redazione serviva al tempo stesso da camera da letto, labora-
torio delle marionette di Wittlin e Kowańko, nell’angolo a destra si trovava la 
direzione dell’Ufficio cultura e istruzione, una cassa serviva da tavolo per la Se-
zione istruzione, a sinistra della stufa vi era la Sezione spettacoli, e un armadio 
contraddistingueva la biblioteca. Nello stesso locale si captavano le notizie 
trasmesse per radio e, come se non bastasse, la stanza era di passaggio. 

      �(ZYGMUNT BAU, Jak to jest i jak to było w Orle [Com’è e come fu con «Orzeł  Biały»], in «Orzeł  
Biały», 1943, n. 11, p. 7).  
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73 74Soldati che leggono «Ochotniczka», Giornale murale 
delle volontarie, Buzuluk. [PISM]

Un’ausiliaria del Reparto cultura e istruzione e il di-
segnatore satirico Włodzimierz Kowańko con i  bu-
rattini dei primi spettacoli teatrali.  Fot. ing. Wiktor 
Ostrowski. [PISM]
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75
«Orzeł Biały», 1941, n. 1, 7 Dicembre 1941. La tiratura iniziale del settimanale era 
di 3000 copie, stampate su una macchina tipografica a pedale al piano terra 
dello Stato Maggiore a Buzuluk. [PL POSK]

Il primo obiettivo per creare «Orzeł Biały» 
in Russia era porre rimedio alla mancanza 
di pubblicazioni in polacco, una mancan-
za patita dai cittadini polacchi deportati 
e imprigionati in Russia con intensità pari 
alla fame, al freddo, alle umiliazioni […]. 
Lottavamo e continuiamo a lottare per la 
libertà della Polonia, e quindi anche per la 
libertà di parola in terra polacca e in lingua 
polacca.

(Wywiad z generałem Andersem [Intervista col gene-
rale Anders], in «Orzeł Biały»,1946, n. 13 (200), p. 1, 
intervista in occasione dell’uscita del duecentesimo 
numero).

L’organo dell’Esercito polacco in Oriente, 
«Orzeł Biały», mirerà a fornire al Coman-
dante dell’Armata un nuovo mezzo di 
comando e formazione, di organizzazione 
e addestramento. Racconteremo ai sol-
dati [...] tutto quello che sarà possibile in 
condizioni di guerra. [...] Permetteremo 
a tutti i soldati uno scambio di opinioni e 
notizie, di ricordi e di impressioni. […] Ma 
nella misura in cui sarà possibile, affron-
teremo anche questioni spinose […].

(O co chodzi? [Di che si tratta?], in «Orzeł Biały», 
1941, n. 4, p. 3, articolo redazionale).

Il comandante della 5a Divisione di Fante-
ria scegliendo per un incarico un soldato 
di grado inferiore disse che non gli interes-
sava cosa avesse sul berretto, ma quello 
che aveva sotto il berretto.

(O co chodzi? [Di che si tratta?], in «Orzeł Biały», 
1941, n. 4, p. 3).
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Gruppo teatrale a Buzułuk, 11.11.1941. Terza da destra 
è l’attrice Jadwiga Domańska. [KB]

Gennaio 1942, Buzuluk. L’orchestra militare saluta 
i reparti in partenza per l’Uzbekistan. [PISM]

Formazione di una classe scolastica. [JŁJ]
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Nel 1942, sotto la guida del gen. Władysław An-
ders, giungono in Iran assieme ai soldati circa 
39.000 civili, in maggioranza donne e bambini 
(circa 18.000) in condizioni talvolta molto gravi. 
Per loro sono approntati appositi campi profughi 
e orfanotrofi grazie al supporto alleato, del gover-
no polacco in esilio a Londra e alle iniziative auto-
nome di organizzazioni umanitarie internazionali. 

Il comando militare, d’intesa con le autorità civili 
polacche, cerca di garantire l’istruzione ai più gio-
vani. Per i bambini e gli adolescenti predispone 
corsi regolari di istruzione primaria e secondaria, 
sovvenzionati anche dalle offerte volontarie dei 
soldati. Inoltre, la Sezione editoriale dell’Armata 
polacca in Oriente si fa carico di stampare o ci-
clostilare manuali scolastici ed edizioni commen-
tate di opere letterarie sia per le scuole militari 
che per quelle di materie civili. La presenza tra gli 
ex deportati di diversi intellettuali e universitari fa 
sì che vedano la luce in Iran e in Palestina anche 
pubblicazioni accademiche. 

La maggioranza dei profughi civili è gradualmen-
te trasferita dall’Iran in varie parti del mondo: 
nelle colonie britanniche in Africa sud-orientale 
(Kenya, Uganda, Tanganika, Rhodesia Settentrio-
nale e Meridionale, Unione Sudafricana), in India, 
in Messico e in Nuova Zelanda. I profughi sono 
posti sotto la tutela del governo polacco in esilio 
a Londra (Ministero del Lavoro e dell’Assistenza 
sociale, e Ministero dell’Istruzione) tramite le rap-
presentanze consolari. Vengono costruiti appositi 
villaggi con scuole, biblioteche, laboratori profes-
sionali, chiese, cinema, teatri, infermerie, ospedali. 

Per i profughi 
dall’Unione Sovietica
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79  80
Pahlevi (ora Bandar-e Anzalī) 1942. Bambini sopravvissuti 
alla deportazione in Unione Sovietica. [JŁJ]

81 Il gen. Anders visita un campo profughi in Iran. [EB]
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«Etudes Iraniennes. Studia Irańskie», I, Teheran 1943. Periodico 
dell’Associazione di studi iraniani finanziato da Londra dal Fondo 
governativo polacco per la cultura e dal Ministero dell’Informa-
zione e documentazione. Al periodico collaborano militari che 
prima della guerra erano docenti di orientalistica. [PL POSK]

Classe elementare dell’orfanotrofio polacco a  Isfahan, attivo dal 1942. 
A sinistra una delle insegnanti, Kazimiera Choroszewska. Nel 1945 i bam-
bini sono trasferiti in Libano, dove si trovano oltre 4000 profughi polacchi, 
e nel 1949 in Gran Bretagna. [JŁJ]
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84
Mappa della deportazione in Urss e degli insediamenti dei profughi in Iran, Palestina, Libano, 
Africa sud-orientale, India, Nuova Zelanda e Messico, 1942-1946. Gran parte degli insediamenti 
a partire dal 1946 vengono smantellati e i profughi (salvo quelli in Nuova Zelanda) emigrano in 
altri paesi: Regno Unito, Canada, Stati Uniti, Argentina, Australia. [PISM]
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Dicembre 1943, bambini dell’orfanatrofio polacco di Jamnagar durante uno 
spettacolo teatrale con il Maragià del Navanagar, Jam Saheb Digvijaysinhji 
Ranjitsinhji, che li ha accolti nei suoi possedimenti. [IPN]
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87

Insediamento polacco a Valivade. Si stima che In In-
dia a Balachadi-Jamnagar e a Valivade-Kolhapur, con 
campi di transito a Quetta, Malir, Maunt Abu Bandra 
e Banchgani, furono ospitati complessivamente oltre 
6000 profughi; un elenco non esaustivo riporta i nomi 
di 4700 orfani con i loro educatori. [BN]

Gruppo di giovani del campo polacco a Valivade che nell’ottobre 1946 
compiono un tour dell’India meridionale esibendosi con danze folcloristi-
che polacche e avvicinandosi alla cultura indiana, accompagnati da Wan-
da Dynowska [conosciuta poi come Umadevi]  (seduta in prima fila, quinta 
da destra), scrittrice, teosofa e traduttrice, fondatrice nel 1944 della casa 
editrice Biblioteca polacco-indiana. [MHP]
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Bambini di un asilo polacco in Tanganika. 
Furono 23.676 i profughi che trovarono 
accoglienza in Africa orientale e meridio-
nale negli anni Quaranta, di cui quasi la 
metà bambini e adolescenti. [PISM]

Bambini dell’insediamento polacco a Koja, 
costruito sulle rive del lago Vittoria in 
Uganda. Seduti su un coccodrillo:  Artur 
Woźniakowski, Ryszard Woźniakowski, 
Jędrek Dziamarski e un giovane africa-
no. Coll. Artur e Ryszard Woźniakowski. 
[CDZWIP]

Aquila (emblema dello Stato polacco) in 
avorio con base in corno di rinoceronte, 
scolpita da un ragazzo sordomuto, Zbi-
gniew Jurewicz, in uno degli insediamen-
ti polacchi in Tanganica (oggi Tanzania). 
[JŁJ]
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Veduta dell’insediamento polacco a Santa Rosa, a 5 km 
dalla città di León, in Messico. L’insediamento aveva una 
superficie di 14 ettari. Negli anni Quaranta vi giunsero 1432 
persone, di cui 800 bambini. Solo un quarto degli abitanti 
erano nuclei familiari completi. Strutture e servizi a Santa 
Rosa erano migliori rispetto ad altri insediamenti grazie 
all’appoggio finanziario del Consiglio dei polacchi in Usa. 
[WCH] [MPS]

Come in altri insediamenti polacchi sparsi per il mondo, an-
che a Santa Rosa usciva un piccolo notiziario. [WCH] [MPS]
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Il premier neozelandese Peter Fraser visita 
l’orfanotrofio polacco a Pahiatua. Nell’autunno 
1944 la Nuova Zelanda accolse 733 bambini e 
105 accompagnatori (educatori, insegnanti, 
medici, infermieri). 270 bambini erano orfa-
ni di entrambi i genitori, 106 di padre e 180 di 
madre. Molti bambini non sapevano che fine 
avessero fatto i loro genitori. [WCH] [MPS]

94 Bambini polacchi a Pahiatua. [WCH] [MPS]
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L’attività scolastica inizia già, sebbene in misura 
molto modesta, nei luoghi di formazione dell’ar-
mata in Russia meridionale e in Uzbekistan. Tut-
tavia può svilupparsi adeguatamente solo dopo 
l’arrivo in Iran. Essa è rivolta in particolare agli 
adolescenti (14-18 anni) che sono stati arruolati 
per beneficiare dello status di “militari”. Come tali, 
circa 5000 giovani hanno potuto seguire l’eser-
cito ed essere condotti in salvo dall’inferno so-
vietico. 

Durante la permanenza dell’armata in Medio 
Oriente per i minorenni arruolati di ambo i sessi 
sono creati appositi ginnasi e licei retti da militari 
ma con finalità civili. Anche i militari adulti, quan-
do non impegnati negli addestramenti, possono 
sia seguire corsi di formazione sia recuperare gli 
anni di scuola persi nel periodo della deportazio-
ne. 

Lo sforzo educativo e formativo continua in Ita-
lia, dove sono attivati corsi liceali in Puglia, nelle 
Marche e in Emilia Romagna. In alcuni casi i sol-
dati-studenti sostengono gli esami di fine anno 
al fronte: la commissione li raggiunge in loco per 
esaminarli. I soldati possono inoltre seguire cor-
si di avvio al lavoro con tirocini di 8-12 settima-
ne. Sono organizzati anche corsi militari in senso 
stretto, volti a formare nuovi quadri ufficiali (data 
anche la loro penuria a causa dello sterminio so-

vietico di migliaia di ufficiali polacchi a Katyn’ e in 
altre fosse comuni). 

Da dicembre 1943 la Sezione istruzione è stac-
cata dal Reparto cultura e stampa e diventa un 
reparto autonomo, cui fanno capo anche una bi-
blioteca centrale e varie biblioteche mobili. Il Re-
parto istruzione gestisce i corsi di lingua, le attivi-
tà formative extrascolastiche e, dall’ottobre 1944, 
i circoli ricreativi militari (a maggio 1945 saranno 
214) nei quali sono disponibili riviste, libri, radio e 
al cui interno si svolgono numerosi incontri. L’atti-
vità del Reparto istruzione, guidato sin dagli inizi in 
Urss dal ten. col. Jerzy Aleksandrowicz, si intensi-
ficherà ulteriormente nell’immediato dopoguerra, 
comprendendo anche l’istruzione universitaria.

Il Reparto istruzione
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95 96Bambini polacchi in classe senza banchi, agosto 1942. 
[IWM E 15708]

Primi giorni di scuola, Pahlevi, 1942. [EB]
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97 98
Diploma di 5a ginnasio di Wojciech Narębski. La scuola 
cadetti in Palestina è frequentata da 1200 ragazzi. [WN]

Diploma di Maturità di Łucja Jurewicz, Nazareth, Palestina 
1945. [JŁJ]
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99 Foto di classe del Liceo umanistico statale per le giovani volontarie a Nazareth, Palestina. [JŁJ]
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Pubblicazione ricordo per la conclusione del corso allievi 
ufficiali di riserva delle truppe corazzate, Iraq 1943. [BN]

Pubblicazione ricordo per la conclusione del corso allievi 
ufficiali di riserva di artiglieria, Matera, 1945. Oltre a  corsi 
per allievi ufficiali vengono organizzati anche corsi tecnici 
militari, quali la scuola di artiglieria contraerea a  San Gi-
nesio; la scuola trasmissioni a Falconara; i corsi per agenti 
della Polizia militare a Jesi, Senigallia e Urbino; la scuola di 
cartografia per ausiliarie a Recanati. [JŁJ]
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105 «Smrek» periodico del ginnasio e liceo della 3a Divisione fanteria Carpazi. [JŁJ]

102 Una classe liceale per i soldati in Italia. [PISM]

103

104

Esami di maturità nel liceo per le ausiliarie a Porto San Giorgio, 
24 giugno 1946. [PISM]

In Italia vengono istituiti corsi ginnasiali e liceali ad Alessano e a Ma-
tino in Puglia, a Bagno di Romagna e a Terra del Sole vicino a Forlì, 
ad Amandola e a Sarnano nelle Marche per i soldati e a Porto San 
Giorgio, sempre nelle Marche, per le ausiliarie. Sono inoltre attivate 
scuole superiori professionalizzanti: a Casarano, nel Salento, il Liceo 
a indirizzo economico e commerciale; a Sant’Omero vicino a Tera-
mo, il Liceo commerciale; a Fermo nelle Marche, quello meccanico; 
a Lecce e a sant’Omero vicino a Teramo, il Liceo agrario. A Trani, 
sotto il comando del Reparto istruzione, sono aperti il ginnasio e il 
liceo per i giovani dei campi profughi di Barletta e Trani. Sono inoltre 
organizzati corsi di formazione professionale, quali una scuola per 
tecnici a San Severino, a Macerata una scuola di taglio e cucito per 
le ausiliarie; ad Ancona corsi per infermiere. [PISM]



87

«Smrek» periodico del ginnasio e liceo della 3a Divisione fanteria Carpazi. [JŁJ]
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Nel 1944 il Reparto istruzione crea presso la 
sua sezione nella Base del 2° Corpo una bi-
blioteca centrale con magazzino che, oltre 
ai libri pubblicati dal Reparto editoria e dalla 
Sezione editoria scolastica dell’esercito, ac-
quisisce libri in diversi paesi e li distribuisce 
nelle scuole e nelle biblioteche mobili. Alla 
fine del 1944 si contano 102 biblioteche mo-
bili, ognuna dotata di 50 volumi (che ruotano 
ogni 2-3 settimane) e gestita dalle ausiliarie 
presso le mense da campo. A fine guerra la 
biblioteca centrale dispone di 45.250 volumi 
con 15.425 utenti iscritti. [PISM]
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Per sostenere l’intensa attività didattica avviata 
in Medio Oriente, la Sezione editoria dell’Arma-
ta polacca in Oriente (Sekcja Wydawnicza APW), 
formata nel 1942 e diretta dal ten. col. Stanisław 
Tworzydło, oltre a stampare il materiale necessa-
rio per l’esercito, ciclostila i manuali per le scuo-
le e pubblica i classici della letteratura polacca 
oltre ad alcuni classici della letteratura europea. 
Le edizioni, realizzate in collaborazione con il Mi-
nistero dell’Istruzione polacco in esilio a Londra, 
sono destinate ai militari e ai civili. Nell’abito di 
questa collaborazione dal 1942 al 1946 escono in 
Palestina 205 volumi con una tiratura complessi-
va di 563.350 copie. 

Il 23 agosto 1944 la Sezione editoria viene trasfe-
rita in Italia, a Bari, per stampare i libri necessari ai 
soldati che seguono i corsi scolastici durante le 
pause dai combattimenti. Da qui la Sezione con-
tinua a rifornire i centri profughi polacchi sparsi 
in tutto il mondo, inclusi dal 1945 i campi pro-
fughi in Puglia. Dai dati di una relazione del 1945 
risulta che nella Sezione lavoravano 65 persone 
e che fino al 1945 avesse stampato 75 manuali 
per scuole di ogni ordine e grado con una tiratura 
media di 3000 copie per manuale.

L’editoria scolastica

108

Nell’estate 1943 è attivata presso la filiale 
di Gerusalemme del Ministero dell’istruzio-
ne polacco in esilio a Londra la Szkolna Bi-
blioteczka na Wschodzie [Piccola Biblioteca 
scolastica in Oriente], eccellente collana dei 
classici della letteratura diretta dal pedagogo 
Łukasz Kurdybacha e pubblicata in collabo-
razione con l’Armata fino al trasferimento nel 
1944 della tipografia militare in Italia. In se-
guito i libri sono stampati in tipografie private 
a Gerusalemme, Tel Aviv e Haifa. Comples-
sivamente escono nella collana 102  volumi. 
[FUMIAST]
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Alcuni manuali e libri 
per l’istruzione primaria 
e secondaria pubblicati 
dalla Sezione editoria 
militare. [JŁJ]
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1 1 1

Rappresentazione grafica della distribuzione 
dei libri delle edizioni scolastiche dell’Armata 
polacca. La cartina, con l’Italia al centro, è in-
serita nella bibliografia delle edizioni scola-
stiche pubblicate dall’esercito in Palestina e 
in Italia negli anni 1942-1946. [JO] [PL POSK]
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Sorto nel 1941 come Ufficio cultura e istruzione, 
poi Reparto cultura e stampa, a partire dal 1942 si 
ingrandisce notevolmente modificando le proprie 
strutture per far fronte alle nuove priorità. È una 
macchina complessa, composta da settori e se-
zioni che collaborano tra di loro e si giovano della 
presenza di molti specialisti di varie professioni. 
Mentre la guerra prosegue il reparto si articola 
sempre di più, ampliandosi ulteriormente e cam-
biando più volte nome. Alcune sue sezioni diven-
tano autonome dando vita a reparti a sé stanti, 
come il Reparto istruzione; altre sono create o 
riorganizzate per rispondere alle inedite esigenze 
che via via si presentano. 

Se in Medio Oriente nasce il Settore periodici e 
editoria che sviluppa un’attività imponente, per 
la campagna d’Italia viene formata la Sezione da 
campo. Grazie alle sue unità operative sul fronte, 
si intensifica l’attività dei fotoreporter, degli ope-
ratori cinematografici e dei giornalisti che docu-
mentano l’avanzata del 2° Corpo. Il nucleo princi-
pale del Reparto cultura e stampa – con il Settore 
periodici ed editoria che redige i principali perio-
dici e utilizza la “tipografia pesante” – ha sede pri-
ma nella Base in Puglia, poi a Campobasso, quin-
di a Napoli, infine a Roma. Col tempo, viene dato 
peso maggiore ai rapporti con la stampa estera e 
cresce l’importanza dell’Ufficio studi che diffonde 
materiali sulle realtà polacche. La Sezione spet-
tacoli e intrattenimenti, impegnata nelle vicinanze 
del fronte, passa nel 1944 al Reparto benessere 

del soldato, comprendente anche sport e tempo 
libero. Nel 1945, a guerra finita, viene formato un 
apposito Reparto sociale per le esigenze dei pro-
fughi polacchi in Germania e in Austria.

Cambiano anche i responsabili. Nel settembre 
1944 Józef Czapski lascia il Reparto cultura e 
stampa e accetta l’incarico di formare a Parigi un 
Punto informativo del Reparto cultura e stampa 
del 2° Corpo e del Ministero dell’Informazione po-
lacco. Suo successore è Antoni Bądziński, mentre 
la guida del Settore periodici ed editoria passa da 
Jerzy Giedroyc ad Adam Telmany. 

Creato nel 1941 impiegando 15 persone, nel di-
cembre 1945 il Reparto cultura e stampa conta di 
fatto 600 persone; e altre ne servirebbero.

Il Reparto cultura 
e stampa si espande 
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113
Caricatura di Włodzimierz Kowańko dei militari del Reparto cultura (qui definito Informa-
zione e istruzione). In alto a sinistra ricurvo Józef Czapski. In basso da sinistra, in nero il 
fotografo Wiktor Ostrowski, seduto il poeta Janusz Wedow, il regista Wacław Radulski, vari 
giornalisti tra cui, con la penna, Zdzisław Bau. A destra in alto il pittore Stanisław Westwa-
lewicz, sotto di lui con gli occhiali lo sceneggiatore cinematografico Ignacy Jeśman, in 
basso a destra il disegnatore Włodzimierz Kowańko. «Orzeł Biały», 1943, n. 1, p. 7. [PL POSK]

112
Maggio 1944, quartier generale del comando del 2° 
Corpo. Il generale Władysław Anders, col basco, spiega 
ai giornalisti la situazione dell’esercito polacco durante 
la battaglia di Cassino. Il maggiore Józef Czapski, con gli 
occhiali, siede alla destra al generale. [PISM]
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Come reazione alla minaccia di annientamento 
fisico e intellettuale esperito dai deportati nei 
Gulag, con l’arrivo dell’Armata polacca in Medio 
Oriente si manifesta tra i militari e i  civili l’esi-
genza di riaffermare la propria esistenza e iden-
tità culturale, nonché di “lasciare una traccia”. Si 
ha a  tutti gli effetti “un’esplosione della parola 
scritta”. 

Nell’ambito del Reparto cultura e stampa riveste 
una funzione cruciale il Settore periodici ed edi-
toria, alla cui guida Józef Czapski pone il sotto-
ten. Jerzy Giedroyc. Il settimanale «Orzeł Biały», 
organo ufficiale dell’armata, è affiancato da altri 
periodici, tra cui il quotidiano «Dziennik Żołnierza 
APW», e la rivista illustrata «Parada». Per le ausilia-
rie esce il mensile «Ochotniczka». 

In Medio Oriente nascono anche periodici soste-
nuti dal Polish Information Centre di Gerusalem-
me, che dipende dal Ministero dell’Informazione 
del governo polacco in esilio a Londra. Tra questi, 
il quotidiano «Kurier Polski w Bagdadzie» (Bagdad 
1942-1943) e il bisettimanale «W Drodze» (Geru-
salemme 1943-1946), su cui scrivono anche gior-
nalisti e scrittori dell’armata.

Il Settore periodici ed editoria pubblica, tra l’altro, 
periodici, messali e testi per i soldati delle diverse 
confessioni religiose presenti nell’esercito (cat-
tolici, uniati, ortodossi, protestanti, ebrei, musul-
mani), redatti dai rispettivi cappellani e referenti 
religiosi militari. Inoltre, escono periodici curati 
dalle singole unità dell’armata, spesso ciclostilati. 
In Italia sono stampati dalla Sezione da campo. 

Nonostante l’impegno sul fronte dei combat-
timenti aumenti, in terra italiana crescono sia il 
numero dei periodici sia le tirature. Nel giro di 
neppure due anni dallo sbarco in Italia (dicem-
bre 1943), le tirature di alcuni periodici sono più 
che raddoppiate («Orzeł Biały» passa da 10.500 
a 27.000 copie). Nella penisola, tra grandi e pic-
coli, escono oltre 80 periodici militari polacchi, in 
cui trovano spazio, accanto ad altri testi, la narra-
tiva e le poesie scritte dai soldati.

Complessivamente dal 1940 al 1946 lungo il per-
corso del 2° Corpo d’armata e della Brigata au-
tonoma dei Carpazi sono pubblicati dall’esercito 
e dalle istituzioni polacche oltre 350 periodici. 

Centinaia 
di periodici
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Neppure in tempo di pace si sareb-
be potuta sognare una tale massa di 
lettori di giornali e di libri come nel 
2° Corpo d’armata. […] Circa un sol-
dato su tre acquistava un quotidia-
no, uno su quattro un settimanale. 

(JAN BIELATOWICZ, Arka wolnej Polski 
[L’Arca della libera Polonia], «Orzeł Biały», 
1961, n. 35, p. 3). 

114
«Orzeł Biały», III, 1943, n. 55E. Edizione speciale in 
inglese sul contributo bellico polacco nella guerra 
contro la Germania nazista. [PISM]
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117

115

Zofia Hertz, Quisil Ribat, Iraq, 1943. Zofia Hertz, prima donna 
a superare l’esame da notaio nel 1933 in Polonia, deportata nel 
1940 dai sovietici in Urss, con la creazione dell’Armata polacca 
nel 1941 fu subito destinata all’Ufficio cultura e stampa e quindi 
alla redazione di «Orzeł Biały», collaborando prima con Józef 
Czapski e dal 1943 con Jerzy Giedroyc a cui Czapski aveva affi-
dato la guida del Settore periodici e editoria. [BU KUL] 

Tipografi al lavoro su un numero di «Orzeł Biały», Petah Tiqva 
(Petah Tikwa), Palestina, inizi del 1944, prima del trasferimento 
della redazione in Italia. [PISM]

118
«Dziennik Żołnierza APW», 1943, n. 1. 10 settembre 1943, in prima pagina la notizia dell’armi-
stizio chiesto dall’Italia. Quotidiano militare, pubblicato prima a Bagdad, quindi a Tel Aviv, 
poi al Cairo e dal 1944 al 1946 in Italia. Al pari di «Orzeł Biały» accompagna i soldati durante 
tutta la loro odissea, continuando nel dopoguerra a uscire a Londra. [BUW]

116
La redazione di «Dziennik Żołnierza APW». Ds sinistra in piedi: 
Starzewski, Łukasiewicz, Rubel, Warcikowski, Berensee, Bitek, 
Zalewski; seduti: Świtek e il magg. Zakrzewski. [PISM]
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119
Stampa militare delle varie confessioni religiose. Per i cattolici esce il quindicinale «W imię Boże» 
[In nome di Dio], curato dal domenicano Józef Maria Bocheński, studioso di logica di fama mondiale, 
che comprende un supplemento in ucraino «W imia Boże» [In nome di Dio] per gli uniati (cattolici di 
rito orientale). Per gli ortodossi esce il «Polski Żołnierz Prawosławny» [Il soldato ortodosso polacco]. 
Il rabbino capo, il magg. Dr. Natan Rübner, cura «Nasz głos» [La nostra voce]. Il vescovo riformato 
Władysław Fierla è responsabile del «Poseł ewangelicki» [Messaggero evangelico]. [JŁJ, PL POSK]
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120

122

«Parada», 1943, n. 1. Pensata in parte come lettura “leggera” per i soldati, 
similmente al modello della «Parade» inglese, ma a un livello più alto, la 
rivista è redatta ed edita prima al Cairo e poi in Italia. [BUW]

Le ausiliarie erano attive anche nel Reparto cultura e stampa del 2° Corpo 
come scrittrici, giornaliste, attrici, fotografe, segretarie di redazione e di-
sponevano di un proprio mensile. A sinistra l’ispettrice delle forze militari 
femminili, col. Bronisława Wysłouchowa e a destra la redattrice di «Ochot-
niczka», cap. Herminia Naglerowa, nota scrittrice già prima della guerra, 
mentre scelgono le immagini per l’album ricordo delle ausiliarie pubblicato 
in Italia. [PISM]

121 Soldati in una pausa dal fronte. [PISM]

123

 «Ochotniczka», mensile delle ausiliarie. Grazie al suo ottimo 
livello e agli argomenti trattati è letto anche da altri soldati. 
La tiratura passa da 4050 copie del 1944 a  6000 nel 1946.  
Inquadrate nel Servizio militare femminile ausiliario, le volon-
tarie prestano servizio in molteplici settori: servizio sanitario, 
trasmissioni, fureria, mense, cultura e stampa, istruzione, tra-
sporti. [JŁJ]

120

122
123

121
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124

La Sezione da campo stampa i periodici, per lo più ciclostilati, delle maggiori uni-
tà: «Goniec Karpacki», settimanale della 3a Divisione dei Carpazi, tiratura circa 1000 
copie; «Wiadomosći Kresowe», settimanale della 5a Divisione dei Kresy, tiratura circa 
1000 copie; «na Szlaku Kresowej», mensile della 5a Divisione dei Kresy; «Taran», set-
timanale della 2a Brigata corazzata, circa 500 copie; «Syrena» bollettino informativo 
di altre unità militari a cura del Settore cultura e stampa, tiratura circa 1000 copie. 
Dal gennaio 1946 inizia la pubblicazione del bisettimanale «Mała Kronika», con una 
tiratura di 8000 copie. Inoltre, stampa i periodici della Sezione cultura e stampa 
della Base. [JŁJ ]

125 Cuoco militare legge il periodico della 2a Brigata corazzata «Taran», Marche 1944-1946. [PISM]
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126

«Gazeta Żołnierza», II,1946, n. 129, 1º giugno 1946. Quotidiano destinato principalmente 
ai soldati della Base del 2° Corpo in Puglia, fondato nel gennaio 1945, stampato a Bari 
su una linotipo con una tiratura iniziale di 2600 copie, raddoppiata nel giro di pochi 
mesi per l’arrivo di nuove reclute. In prima pagina del numero riprodotte vi sono le 
dichiarazioni del Presidente della Repubblica Polacca in esilio Władysław Raczkiewicz 
e del gen. Anders in relazione alle decisioni alleate di riconoscere il governo fantoccio 
polacco filosovietico. Nel titolo si legge: «Il nostro servizio non termina… La nostra 
marcia verso la Polonia libera, integra e indipendente continua!». [MBC]

127

«Orzeł Biały», V, 1946, n. 43-44, 27.10-02-11.1946, ultimo nu-
mero edito in Italia e ultimo numero in quanto periodico mi-
litare. Nel testo del gen. Anders si legge: «Nel dicembre 1941 
feci sorgere a  Buzuluk in territorio sovietico il settimanale 
“Orzeł Biały” affinché i soldati della Repubblica Polacca che 
combattevano per la libertà fuori dal loro Paese potessero in 
questa guerra mantenere e sviluppare un’opinione indipen-
dente polacca, potessero sempre comprendere il corso degli 
eventi internazionali, potessero avere sempre davanti agli oc-
chi  chiaro e nitido l’obiettivo del loro sforzo militare: la vitto-
ria della Polonia e dei grandi principi della giustizia per tutti 
i popoli del mondo. Dopo 5 anni si chiude un capitolo dell’at-
tività di questo periodico dalla storia eccezionale». [PL POSK]
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Con l’arrivo dell’Armata polacca, la Palestina di-
venta il più importante centro editoriale polacco 
in Medio Oriente. Accanto alle pubblicazioni del 
Ministero dell’Istruzione e del Centro informativo 
del governo polacco in esilio a Londra vi sono ora 
anche quelle dell’Armata. Con il trasferimento del 
2° Corpo dall’altra parte del Mediterraneo, nel Sud 
della Penisola, sarà l‘Italia a diventare il principale 
polo editoriale polacco in Europa. In Italia le pub-
blicazioni avviate in Medio Oriente proseguono 
con grande intensità, tra cui quelle della collana 
Biblioteka «Orła Białego» fondata dal Settore pe-
riodici ed editoria nel periodo mediorientale. Fra 
gli oltre cento titoli editi dalla collana figurano 
reportage di guerra, classici della letteratura po-
lacca, romanzi, poesie, testi di pubblicistica poli-
tica, opere storiche. Alcuni sono libri che in tempi 
di pace avrebbero avuto tirature estremamente 
modeste, come le raccolte di poesie; invece il 2° 
Corpo le stampa a migliaia.

Di grande rilievo sono le pubblicazioni a cura 
dell’Ufficio studi e dell’Ufficio documenti, tra cui le 
raccolte di materiali e testimonianze sulla deporta-
zione nei Gulag dell’Unione Sovietica. Non mancano 
testi sulla duplice occupazione della Polonia (1939-
1941) e sulla rivolta del ghetto di Varsavia (1943).

A causa delle difficoltà tecniche (penuria e scar-
sa qualità della carta, carenza di personale e di 
macchinari) le tirature sono inferiori alle richieste. 
Le pubblicazioni, alle cui illustrazioni collaborano 

i grafici e gli artisti del Reparto cultura e stampa, 
passano di mano in mano. Le relazioni dell’epoca 
riportano che nel 1944 furono venduti trai sol-
dati di stanza in Italia 92.027 tra libri e opusco-
li. Nella relazione del 15 dicembre 1945 di Adam 
Telmany, all’epoca responsabile del Settore pe-
riodici ed editoria, si legge che “la stamperia da 
campo lavora oltre le proprie possibilità”. Infatti, 
le tirature dei periodici sono quasi raddoppiate 
nel giro di due anni, come pure quelle dei volumi, 
che passano da 5000 e 8000 copie per ogni li-
bro pubblicato, senza contare i giornali stampati 
nelle retrovie e per la Base in Puglia, nonché quelli 
destinati alle maggiori unità militari.

Accanto alle pubblicazioni del Settore periodici 
ed editoria vi sono le opere promosse dalle sin-
gole unità militari, in particolare dizionari, guide e, 
a guerra finita, album fotografici. 

Lo studioso Oskar Stanisław Czarnik ha calcolato 
che lungo i percorsi dell’Armata polacca in Unio-
ne Sovietica, della Brigata dei Carpazi, dell’Armata 
polacca in Oriente e del 2° Corpo in Italia furo-
no complessivamente pubblicati 1584 libri (55 in 
Iran, 7 in Iraq, 842 in Palestina, 8 in Egitto, 29 in Li-
bano, 525 in Italia) e 355 periodici con contenuti 
militari e civili. Questi dati permettono di cogliere 
la rilevanza dell’attività svolta dal “imponente ap-
parato editoriale” (Jan Kowalik) del 2° Corpo d’ar-
mata polacco, ancor più imponente se si consi-
derano le difficili condizioni in cui operava.

La vitalità editoriale
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128
In Palestina escono, accanto alle edizioni dell’Armata polacca, numerose pubblica-
zioni promosse dal Centro informativo del governo polacco in esilio a Londra, che 
aveva fondato a Gerusalemme la casa editrice Wydawnictwo «W Drodze», destinate 
a civili e militari e alle quali collaborano come autori numerosi soldati. [FUMIAST]
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129 Copertine di alcuni volumi della collana Biblioteka «Orła Białego». [FUMIAST]
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130

Anche gli uffici cultura e stampa delle singole unità militari pubblicano libri. Coper-
tine di: Władysław Leski, Jak pragnę Nafji! [Come desidero Nafji!], Italia (Bologna), 
raccolta di testi illustrati dall’autore, Ufficio Cultura e stampa della 3a Divisione dei 
fucilieri dei Carpazi, 1945; Kresowa walczy w Italii [La Divisione dei Kresy combatte in 
Italia], a cura di Łucjan Paff, Ufficio cultura e stampa della 5a Divisione di fanteria dei 
Kresy, Roma 1945; Wileńszczyzna [La regione di Vilna], a cura di Eugeniusz Królikowski, 
edito da «Sitwa», raggruppamento della 5a Brigata di fanteria di Vilna, Roma 1946. 
[FUMIAST]
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131
Copertine di album fotografici delle principali unità militari. Riccamente illustrati, talvolta con didascalie in tre lingue (polacco, 
inglese e italiano, a ulteriore dimostrazione di quanto i polacchi considerassero gli italiani loro alleati), gli album ebbero ampia 
distribuzione. Pensati come oggetto-ricordo per i soldati stessi e come dono da distribuire ad amici e conoscenti, queste 
opere hanno un indubbio valore documentale: illustrano il contributo polacco alla Liberazione d’Italia. Più in profondità, testi-
moniano le vicissitudini degli ex deportati in Siberia, gli itinerari percorsi, il loro desiderio di tornare in patria. [FUMIAST]
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Grazie all’intensa attività dispiegata dal Reparto 
cultura e stampa, il periodo italiano del 2º Corpo 
costituisce un momento di grande rilievo sotto 
il profilo letterario, in quanto vede il formarsi di 
punti di vista e modelli culturali che caratteriz-
zeranno per molti anni la produzione letteraria 
dell’emigrazione polacca. Ampio ruolo in questo 
senso sicuramente svolgono sia «Orzeł Biały» e gli 
altri periodici militari che danno spazio a scrit-
tori e poeti, sia i volumi di poesia e prosa allora 
pubblicati. Per citare un solo caso, nella collana 
Biblioteka «Orła Białego» escono importanti ope-
re di autori contemporanei e di classici della let-
teratura polacca.

In Italia si forma una nuova generazione di scrit-
tori polacchi, fra cui Gustaw Herling-Grudziński 
e Juliusz Mieroszewski, ma sono influenti anche 
scrittori della generazione precedente, come 
Melchior Wańkowicz, Herminia Naglerowa, Jan 
Bielatowicz e noti poeti quali Beata Obertyńska. 
Troviamo pure giovani poeti che hanno esor-
dito prima della guerra in Polonia o le cui prime 
opere sono state pubblicate nel periodo in cui 
l’Armata polacca era in Medio Oriente, come 
Czesław Bednarczyk, Józef Bujnowski, Bolesław 
Kobrzyński, Artur Międzyrzecki, Jan Olechowski, 
Józef Wedów, Józef Żywina. Inoltre, ci sono scrit-
tori e pubblicisti come Adolf Bocheński, Jan Kie-
lewicz, Karol Kleszczyński, Marek Święcicki, Ta-
deusz Zajączkowski, solo per ricordarne alcuni. 

A questa schiera, a fine guerra si aggiungo-
no scrittori e poeti liberati dai campi di prigio-
nia nazisti, come Gustaw Morcinek e Bronisław 
Przyłuski.

Antologie, poesie, 
documenti, testimonianze, 
racconti dei soldati

132
Uno dei classici della letteratura polacca 
editi del 2° Corpo: il dramma La libera-
zione di Stanisław Wyspiański. [FUMIAST]
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133
Antologie di poeti di soldati curate da Jan Bielatowicz: la prima inerente al periodo di 
addestramento dell’Armata polacca in Medio Oriente e in Egitto; la seconda riferita 
alla battaglia di Montecassino; la terza raccoglie le poesie dei soldati che si uniscono 
al 2° Corpo dopo essere stati liberati nel 1945 dai campi di concentramento e dai 
campi di lavoro tedeschi. [FUMIAST]
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134 Alcune raccolte di versi di singoli poeti. [FUMIAST]
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135

Testimonianze sulla deportazione in Siberia e Kazakistan. Dzieje Rodziny Korzeniewskich [La storia della famiglia 
Korzeniewski] (Italia, 1945), di Melchior Wańkowicz, riporta quanto narrato da una ragazza sopravvissuta alla depor-
tazione in Kazakistan, dove però ha perso tutta la famiglia. I racconti di Herminia Naglerowa, Ludzie sponiewierani 
[Gente calpestata] (Roma 1945) descrivono episodi dell’occupazione e della deportazione. Le memorie di Beata 
Obertyńska, firmate con lo pseudonimo Marta Rudzka, W domu niewoli [Nella casa della schiavitù] presenta le 
esperienze dell’autrice dall’arresto a Leopoli, attraverso il periodo in carcere, poi il Gulag, la liberazione e il lavoro in 
un kolchoz fino all’arrivo in un punto di arruolamento dell’Armata polacca in Urss. [FUMIAST]
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136

Copertine dei tre volumi di Bitwa o Monte Cassino [La battaglia di Montecassino], di Mel-
chior Wańkowicz (Roma 1945-1947). Opera monumentale dell’autore, noto scrittore e Pu-
blic Relation Officer nel 2° Corpo, in cui ricostruisce in modo avvincente, basandosi sulle 
testimonianze raccolte sul campo, il comportamento dei soldati nella battaglia. Le coper-
tine sono progettate rispettivamente da Władysław Szomański e Romuald Nowicki, dai 
fratelli Zygmunt e Leopold Haar e da Stanisław Gliwa. I tre volumi sono riccamente illustrati 
con fotografie e disegni e presentano una grafica molto originale, dovuta all’impostazione 
data soprattutto da Stanisław Gliwa. [FUMIAST]
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138

137

Żywi i umarli [I vivi e i morti] (Roma 1945), 
è  il primo volume di saggi di Gustaw 
Herling-Grudziński, uno dei più importanti 
scrittori polacchi della seconda metà del 
Novecento. L’opera è dedicata ad autori 
morti o sopravvissuti alla guerra. Sui lager 
nazisti scrive, tra gli altri, Gustaw Morcinek 
in Listy spod morwy [Lettere da sotto un 
gelso] (Roma 1946), 2° ed. Vi descrive la 
sua esperienza di prigioniero dei lager di 
Sachsenhausen e di Dachau. [FUMIAST]

Da sinistra Jerzy Giedroyc, al centro Gustaw Herling e Mel-
chior Wańkowicz. La foto è stata scattata nel gennaio 1945 
a Mottola, in Puglia, quando Wańkowicz stava lavorando alla 
stesura dei tre volumi sulla battaglia di Montecassino e ve-
rificava con Herling, come faceva con molti altri soldati che 
avevano preso parte alla battaglia, le informazioni raccolte. 
[AGH]
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Il quadro dell’editoria polacca in Italia di quegli 
anni non sarebbe completo se non si menzionas-
sero i libri destinati ai soldati e ai civili polacchi in 
Italia editi, d’intesa con il 2° Corpo, dalle sezioni 
polacche della Ymca (Young Men’s Christian As-

sociation), della Croce Rossa (classici della lette-
ratura, libri per l’infanzia e manuali scolastici per 
i campi profughi) e in misura minore della War 
Relief Services-National Catholic Welfare Confe-
rence (associazione cattolica americana). 

Sinergie editoriali

139 In Italia la Croce Rossa polacca, d’intesa con le autorità militari, pubblica soprattutto 
libri e manuali destinati ai bambini, ma anche un periodico illustrato. [JŁJ]
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140

Militari e civili polacchi in Italia cercano libri da leggere, 
consultare, studiare. A questa sentita esigenza vanno in-
contro le pubblicazioni delle sezioni polacche di enti inter-
nazionali quali la Ymca (Young Men’s Christian Association), 
la Croce Rossa, e la Amerykańska Służba Pomocy Katolickiej 
Polakom (Servizio americano di aiuto cattolico ai polacchi)
afferente al War Relief Services-National Catholic Welfare 
Conference. [FUMIAST, JŁJ]
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Per rispondere alla notevole domanda di libri 
da parte dei militari, a guerra conclusa sorgono    
persino case editrici private polacche, alcune 
delle quali presumibilmente legate al 2° Corpo. 
Talune pubblicano per lo più letteratura d’evasio-
ne, altre hanno un profilo più ambizioso offrendo 
in catalogo opere di narrativa e saggistica. Non 

manca chi, come l’editore K. Breiter e la Casa edi-
trice La Rondine, accanto alle collane in polacco 
tenta la strada della pubblicazione di testi polac-
chi tradotti in italiano; ma dopo l’uscita di alcuni 
titoli sono costretti a desistere per motivi eco-
nomici, dato lo scarso interesse dimostrato dai 
lettori italiani.

L’editoria privata
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141 Alcune pubblicazioni di case editrici private polacche in Italia. [FUMIAST]
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Già nel periodo della deportazione nei Gulag tra i 
prigionieri polacchi vi è chi realizza disegni e pic-
coli oggetti. Con la formazione dell’armata, a par-
tire dal 1941 gli artisti arruolati sviluppano lavori 
grafici di qualità e, al contempo, mirati a destina-
tari precisi. Pittori e grafici collaborano per esem-
pio alla decorazione dei giornali murali e ad altre 
iniziative comunicative dell’esercito in marcia.

In Medio Oriente e in Italia la Sezione arti visive di-
retta dal ten. Zygmunt Turkiewicz (e da Stanisław 
Westwalewicz per i manifesti) lavora soprattutto 
al servizio dell’editoria promossa dalle autorità 
militari. Illustra i periodici e cura la grafica dei libri. 
Prepara manifesti, locandine, programmi, inviti. 
Cura le decorazioni scenografiche per concerti, 
spettacoli, ricorrenze e altre celebrazioni organiz-
zate dall’esercito. Contribuisce alla realizzazione 
di vetrine espositive e mostre informative sulla 
Polonia, sull’occupazione del paese e sull’odissea 
stessa del 2° Corpo d’armata polacco. Durante 
la campagna d’Italia la Sezione realizza circa 1100 
progetti e disegni, insieme a mappe, illustrazioni 
per album e diplomi.

Il Reparto cultura e stampa organizza le mostre 
degli artisti soldati. Nel 1944 due in Egitto e a 
fine anno una nella Roma liberata. Altre esposi-
zioni sono organizzate successivamente a Roma 
(alla Galleria San Bernardo e all’Art-Club) e a Fi-
renze. Tra gli artisti, oltre a Józef Czapski, sono 
attivi Zygmunt Turkiewicz, Józef Jarema, Joanna 

Wolf-Bogucka, Edward Matuszczak, Stanisław 
Westwalewicz, Marian Kościałkowski, Henryk 
Siedlanowski, Adolf Glett. A questi si aggiungono 
gli artisti liberati dai lager tedeschi, tra cui il pitto-
re Marian Szyszko Bohusz.

Artisti. Grafici, scenografi, 
pittori, scultori

142

La Madonna di Kozielsk, patrona del 2° Corpo d’armata po-
lacco. Immaginetta stampata dal vescovo castrense Józef 
Gawlina il 18 maggio 1946. Tadeusz Zieliński realizza di na-
scosto nel campo di concentramento di Kozielsk, il 3 mag-
gio 1941, un bassorilievo in legno della Madonna, che segue 
i soldati per tutta la loro odissea dall’Urss all’Italia. Dal 1949 
l’opera si trova a Londra nella Chiesa di S. Andrea Boboli. 
[JŁJ]
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144 Autoritratto di Józef Czapski, riprodotto nei suoi 
Ricordi di Starobielsk (1945). [GC]

143
Campo di prigionia di Kozel’sk nel 1941. Disegno realizzato 
nel 1943, dopo l’evacuazione dalla Russia, per il Diario di 
campo del 13° Battaglione fucilieri “Rysie”. [PISM]
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145
Iraq 1943. Scenografi allestiscono lo sfondo per una rappresentazione 
del Teatro drammatico. Sulla sinistra si vede lo scorcio di una città 
polacca e sulla destra di una mediorientale. [RP]
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146 Stanisław Westwalewicz, Kurdistan, 1943, aquarelli. [MiŻ]

3. Sfinks, 1943 (ołówek, 13 × 17 cm)

4. Z Kurdystanu, 1943 (akwarela, 26 × 36 cm)

74

2. Arabka, 1943 (akwarela, 21 × 23 cm)
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147 «Łazik» (1941-1946), creato ancora a Buzuluk da Włodzimierz Kowańko come giornale murale a carattere satiri-
co, dal 1943 è supplemento bisettimanale al quotidiano militare «Dziennik Żołnierza APW». [PL POSK]
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148

149

Zygmunt Turkiewicz, Na brzegach Europy. Od Egiptu do Włoch, 
Alle sponde d’Europa. Dall’Egitto in Italia. [ZT]

Zygmunt Turkiewicz, Soldati del reparto trasmissioni. [ZT]
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150 Karol Badura, Montecassino, maggio 1944, acquarello. 
[coll. privata]
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151

Il grafico e incisore Stanisław Gliwa su una copertina di 
«Parada», aprile 1946. A Gliwa si deve l’impostazione grafica 
di molte pubblicazioni del 2° Corpo, tra cui i tre volumi di 
Bitwa o Monte Cassino [La battaglia di Montecassino], di 
Melchior Wańkowicz. [PBC]

Linografia di Stanisław Gliwa, Carrarmati lungo il fiume 
Chienti. [NG]
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Opera grafica dei fratelli Haar 
raffiguranti l’avanzata polacca 
in Italia: Montecassino, Ancona, 
Predappio, la linea Gotica. [NG]
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154 Stanisław Westwalewicz, manifesto. [FUMIAST] 155
Zygmunt e Lepold Haar, manifesto di inizio 1945 che 
sintetizza visivamente i combattimenti del 2° Corpo 
in Italia, dallo sbarco nel Sud Italia fino agli Appennini 
tosco-emiliani. [PISM]
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157

La mostra aperta a Roma dal 25 novembre al 15 di-
cembre 1944 costituì un’occasione di incontro con 
i romani e di contatti con artisti italiani e di altri pa-
esi. [PISM]

Catalogo della mostra dei pittori-soldati polacchi. In copertina, quadro di Józef Ja-
rema. Il catalogo, con prefazione del pittore futurista Gino Severino, fu stampato in 
1500 copie anche in edizione polacca (Katalog wystawy obrazów polskich malarzy 
żołnierzy, Rzym 1944) e in edizione italiana (Mostra dei pittori polacchi attualmente 
alle armi, Roma 1944). Un ruolo importante nell’organizzazione della mostra è svol-
to dal pittore del 2° Corpo Józef Jarema. Già collaboratore prima della guerra del 
teatro d’avanguardia Cricot di Cracovia, a Roma stringe rapporti con Gino Severi-
no e altri pittori. Nel 1945 è tra i fondatori dell’Associazione artistica indipendente 
Art Club, che accoglie nomi di primo piano del panorama artistico internazionale.  
[FUMIAST]

158
Distintivo ricordo del 2° Corpo d’armata polacco, istituito per ordine del comandante 
gen. Anders il 24 settembre 1946. Il distintivo, progettato dai fratelli Haar e realizzato 
a Roma, raffigura in alto la Sirena combattente di Varsavia, emblema del 2° Corpo, e in 
basso lo scudo con la croce, emblema dell’8a Armata britannica. [JŁJ]
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Le prime embrionali forme di attività teatrale han-
no avvio già in Unione Sovietica. In Medio Orien-
te, gli artisti della Brigata autonoma dei Fucilie-
ri dei Carpazi si uniscono ai due gruppi teatrali 
già esistenti. Sono il Teatro di varietà e musica, 
diretto da Feliks Konarski, detto Ref-Ren, poeta, 
attore e autore di testi di canzoni; e il Teatro da 
campo  diretto  da Kazimierz Krukowski, attore, 
cantante e regista, anch’egli autore di testi caba-
rettistici. I due gruppi si esibiscono talvolta insie-
me in spettacoli di rappresentanza sotto il nome 
di Polish Parade. L’orchestra è diretta da Henryk 
Wars, compositore di musica leggera e jazz, non-
ché pianista, molto noto in Polonia già prima della 
guerra.

In Italia dai due gruppi teatrali ne nasce un terzo 
con un repertorio prevalentemente musicale. I tre 
gruppi, che si esibiscono vicino al fronte, spes-
so suddivisi in sottogruppi per far fronte alle ri-
chieste, sono sottoposti a un ritmo estenuante di 
repliche e in condizioni alquanto precarie. Negli 
spettacoli in programma si fa spesso ricorso alla 
satira, affrontando in forma leggera argomenti 
seri e di attualità. Complessivamente, nel perio-
do delle operazioni belliche, sono messi in scena 
244 spettacoli. 

A guerra terminata gli artisti del 2° Corpo ot-
tengono una sede stabile nelle Marche, a Fermo, 
dove utilizzano il Teatro civico. Nell’agosto 1945 
in Puglia, sotto l’egida di alcuni professionisti ma 
come iniziativa autonoma di attori dilettanti, si 
forma a San Michele (vicino a Bari) il Teatro sle-
siano della Base del 2° Corpo. Sempre presso la 
Base, nell’ottobre del 1945, si costituisce un ulte-
riore gruppo artistico composto da attori, dan-
zatori e musicisti ex deportati in Germania, de-
nominato “Avanguardia concertistica”. Nel 1946 
tutti i gruppi teatrali partono con il 2° Corpo per 
la smobilitazione in Gran Bretagna.

Teatri da campo, 
spettacoli e concerti

159 Henryk Wars dirige l’orchestra della Polish Parade, 
Teheran 1942. [PMC]
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160

161

162

Spettacolo del Teatro da campo: „La 
previdente ausiliaria Helenka di tur-
no in tenda”, Medio Oriente, 1942-43. 
Il personaggio interpretato dall’attri-
ce Nina Oleńska-Konarska era molto 
amato dal pubblico. [PISM]

Feliks Konarski, Piosenki z plecaka 
Helenki [Canzoni dallo zaino di He-
lenka], edizione a spese dell’autore 
con testi, note musicali e illustra-
zioni di L.  Wiechecki, Roma 1946.  
[FUMIAST]

Spettacolo di varietà tenuto presumi-
bilmente in Egitto. Sul retro la scritta: 
“Tylko w Lwowie. Finałz” [Solo a  Le-
opoli. Finale]; e il timbro Nassibiam 
Ciné-photo Cairo. Solo a Leopoli è il 
titolo di una canzone molto popolare 
tra i soldati polacchi. [FUMIAST]
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Foglio di sala dello spettacolo The Polish Soldier’s Theatre, Bagdad, 1943. All’interno del pieghevole il program-
ma è in tre lingue: polacco, inglese e arabo. Sulla copertina sono raffigurati tre cracoviani in costume regionale 
e il Laikonik, leggendaria figura cracoviana di finto cavaliere travestito da tartaro, trasformato in Bajkonik (gioco 
di parole tra fiaba, bajka, e cavalluccio, konik, in omaggio si presume alle Mille e una notte). Nella terza parte 
compare la scritta in polacco e in inglese “La Polonia combatte ovunque”, con breve testo e immagini delle 
principali città polacche: Cracovia, Varsavia, Leopoli, Vilna (Vilnius), Toruń, Poznań, a ribadirne la polonità, con-
tro ogni spartizione e invasione. [WZ]
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164

I gruppi teatrali hanno a disposizio-
ne in Italia tre camion e due autobus 
per gli spostamenti. I due autobus 
vengono soprannominati “i carri di 
Tespis”, in omaggio all’attore e poeta 
girovago greco. [WS]

Spettacolo per i soldati, aprile 1944. Al pianoforte il direttore della 
sezione musicale Henryk Wars, canta Gwidon Borucki. [NAC]
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La prima esecuzione della canzone Czerwone Maki na Monte Cassino [Papaveri rossi a Monte-
cassino] (parole di Feliks Konarski, musica di Alfred Schütz) eseguita subito dopo la vittoria nella 
cruenta battaglia del 18 maggio 1944.  La canzone è ancora oggi il più popolare simbolo delle 
gesta eroiche dei polacchi che, sopravvissuti alle deportazioni in Siberia, combatterono con 
passione e determinazione per la libertà del loro paese sul suolo italiano. [WKC]
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In alto alcuni brani della canzone Papaveri rossi a Montecassino. Di lato coper-
tina di Zygmunt e Leopold Harr della prima edizione a stampa del testo e delle 
note musicali di Feliks Konarski, Alfred Schütz, Czerwone Maki na Monte Cas-
sino, pubblicata dal Reparto cultura e stampa del 2° Corpo, Italia 1945. [PISM]

L’atmosfera di un attimo o di un giorno 
non era sufficiente per creare questa can-
zone: era il risultato dell’atmosfera delle 
molte settimane antecedenti la battaglia.

(FELIKS KONARSKI (Ref-Ren), Historia „Czerwonych 
maków”, Londyn 1961, p. 18).

Czerwone maki na Monte CassinoZamiast rosy piły polską krew.Po tych makach szedł żołnierz i ginął ,Lecz od śmierci silniejszy był gniew.Przejdą lata i wieki przeminą.Pozostaną ślady dawnych dniI wszystkie maki na Mont e CassinoCzerwieńsze będą, bo z polskiej wzrosną krwi .
[…]
Czy widzisz ten rząd białych krzyży?Tam Polak z honorem brał ślub.Idź naprzód, im dalej , im wyżej ,Tym więcej ich znajdziesz u stóp.Ta ziemia do Polski należy,Choć Polska daleko jest stąd,Bo wolność krzyżami się mierzy,Historia ten jeden ma błąd.

I papaveri rossi a MontecassinoInvece della rugiada, bevevano sangue polacco.Su di loro procedevano i soldati e perivano, ma l’ira era più forte della morte.Gli anni e i secoli passeranno,Resteranno le tracce di quei giorniE tutti i papaveri a MontecassinoSaranno più rossi per il sangue polacco.
[…]
Vedi questa fila di croci bianche?I soldati si votarono all’onore .Vai più avanti , vai più in altoTroverai più croci .

Questa terra è polacca,anche se la Polonia è lontana,perché la libertà si misura con le croci ,la storia ha quest’unico errore.
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168

Spettacolo della Polish Parade. Il gruppo teatrale polac-
co offre esibizioni memorabili in diverse città e spesso, 
come a Roma il 7 giugno 1944, gli ospiti alleati sono sa-
lutati non solo in inglese e francese, ma anche in ita-
liano. Sempre a Roma la Polish Parade partecipa con 
grande successo al Festival Interalleato. [PISM]

Manifesto per il concerto commemorativo del  primo 
anniversario della battaglia di Montecassino, Roma 
1946. [PISM]
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„Marsz 2. Korpusu”

Może były między nami jakieś kwasy,
Ten z Narviku, tamten znów angielski lord,

A ten trzeci spod Tobruku,
A ten czwarty z Buzułuku,
Połączyło nas Cassino, klasztor, fort.

To my, żołnierze 2. Korpusu,
Krzyżowców tarcza ramię zdobi nam.
To my, żołnierze 2. Korpusu,
Oszczerstwom wszystkim zadaliśmy kłam.

Nie słowami, bo usta milczały;
Odpowiedź naszą pisaliśmy krwią
I jak huragan skruszyliśmy skały,
I powinność spełniliśmy swą!

Dzisiaj nie ma między nami już różnicy,

Dziś złączyła nas przelana wspólnie krew.

Leży rotmistrz spod Tobruku,
Obok kapral z Buzułuku,
Leżą ramię przy ramieniu Świerk i Lew.

La Marcia del 2° Corpo

Forse c’è stato qualche screzio tra di noi ,

Questo da Narvik , quello invece un lord inglese,

E il terzo da Tobruk ,
E il quarto da Buzuluk ,
Ci hanno uniti Cassino, l’abbazia, la fortezza.

Siamo noi , i soldati del 2° Corpo,
Lo scudo dei crociati adorna il nostro braccio.

Siamo noi , i soldati del 2° Corpo,
abbiamo smentito tutte le calunnie.

Non con le parole , perché le nostre labbra erano mute;

Abbiamo scritto la nostra risposta con il sangue

E come un uragano abbiamo frantumato le rocce,

E abbiamo fatto il nostro dovere!

Oggi non c’è più alcuna differenza tra noi ,

Oggi ci ha uniti il sangue che abbiamo versato insieme.

Qui giace un capitano di Tobruk ,
Accanto a lui un caporale di Buzuluk ,
Spalla a spalla giacciono con i distintivi dei Carpazi  

e di Leopoli .

(A cementare lo spirito di corpo dei soldati polacchi furono le attività formative in Medio Oriente 
Persia, Iraq, Palestina, Egitto; quindi i combattimenti durante la Campagna d’Italia, dal fiume Sangro 
a Bologna. Come recita il Marsz 2 Korpusu Polskiego [La marcia del 2° Corpo polacco] scritta da 
ZBIGNIEW KRUKOWSKI e messa in musica da Jules Feuerstein).
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Nel 1943 viene formato nell’ambito dell’armata un 
vero e proprio Teatro drammatico. Si tratta in-
dubbiamente di una decisione fuori dal comune 
per un esercito in guerra e dimostra la grande at-
tenzione del comando militare nei confronti della 
cultura. Diffusa e radicata è la consapevolezza 
che, essendo la Polonia occupata, è fondamen-
tale sostenerne le varie espressioni artistiche e le 
opere dello spirito.

A dirigere il Teatro drammatico è chiamata l’attri-
ce Jadwiga Domańska, mentre la direzione artisti-
ca è affidata al regista Wacław Radulski. L’esordio 
ha luogo a Bagdad l’8 maggio 1943 con Tu jest 
Polska [Qui è la Polonia], dramma composto dalla 
scrittrice Herminia Naglerowa, ex deportata nel 
Gulag di Vorkuta, dedicato alla resistenza polacca 
nei territori occupati nel 1939 dai sovietici e dal 
1941 dai nazisti. Seguono rappresentazioni in Iraq, 
Palestina ed Egitto di opere classiche e contem-
poranee; tra cui Sprawa nr 113 [Processo n. 113] di 
Jerzy Laskowski. 

Nell’aprile del 1944 il Teatro drammatico sbarca in 
Italia e nel corso di un anno esegue 170 rappre-
sentazioni, spesso vicino al fronte. In repertorio si 
propongono soprattutto commedie, tra cui ope-
re latine di Fedro e francesi di Molière. Nel maggio 

1945 è allestita la Principessa Turandot di Carlo 
Gozzi. 

Nell’agosto 1945 il Teatro drammatico del 2° Cor-
po ottiene una sede a Recanati. Per la prima volta 
può usufruire di locali e attrezzature adeguate, di 
un vero teatro dove tenere le prove, di un circolo 
per incontri e conferenze, di una biblioteca. 

L’arrivo dalla Germania di ex deportati polacchi, 
e  tra questi di diversi artisti di teatro, permet-
te di formare ben tre gruppi teatrali che danno 
contemporaneamente spettacoli in città diverse 
(in tutto oltre 70). Tra le altre opere messe allora 
in scena figurano La locandiera di Carlo Goldoni, 
Due dozzine di rose scarlatte di Aldo De Bene-
detti e Molto rumore per nulla di Shakespeare.  
Nel marzo del 1946 è inaugurata anche una scuo-
la teatrale.

Avviato con sedici componenti nel 1943, nel 1946 
il Teatro drammatico conta più di 100 persone, 
tra attori e personale tecnico. Dalla sua nascita 
alla smobilitazione avvenuta in Gran Bretagna nel 
1948 la compagnia ha allestito 20 diversi spetta-
coli e offerto oltre 600 rappresentazioni viste da 
più di 300.000 spettatori.

La compagnia 
del Teatro drammatico
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Una scena del dramma Sprawa 113 (Processo n. 113). La pri-
ma ebbe luogo a Rehovot (Palestina) il 25 febbraio 1944. 
Locandina in polacco, inglese ed ebraico della rappresen-
tazione del 29 febbraio dello stesso anno. Come per Tu 
jest Polska si tratta di un’opera scritta ad hoc da un milita-
re dell’armata polacca, in questo caso il poeta soldato del-
la Brigata dei Carpazi, Jerzy Laskowski. Il dramma è basato 
sui documenti trovati in Libia, dove la Brigata dei Carpazi 
aveva combattuto contro le forze dell’Asse. I documenti ri-
guardavano la condanna a morte per diserzione di un gio-
vane slesiano arruolato a forza nella Wehrmacht che aveva 
tentato di raggiungere le formazioni polacche. [ET]

171
La compagnia del Teatro drammatico del 2° Corpo da-
vanti alla grande Sfinge di Giza. Nella divisa chiara la 
direttrice, ten. Jadwiga Domańska, Egitto 1944. [KB]

Sono profondamente convinta che un reperto-
rio serio sarà apprezzato dai soldati, […] che si 
possano loro presentare capolavori che affron-
tano problemi etici, filosofici, religiosi. 

(JADWIGA DOMAŃSKA, 1943).
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Il nostro primo acquartieramento in Italia 
era un casolare bianco, nella zona di Taranto, 
Stavamo allestendo Le furberie di Scapino di Mo-
lière. Le prove avevano luogo letteralmente in 
una stalla, in una grande stalla di pietra, dove 
due asini ragliavano alternandosi agli attori 

(JADWIGA DOMAŃSKA, 1974).
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174  175

173

Molière, Le furberie di Scapino, prove, Puglia 1944. [ET]

Messa in scena della Principessa Turandot di Car-
lo Gozzi. Nello spettacolo, Turandot è interpretata da 
Jadwiga Domańska. La prima ha luogo a Castrocaro il 
25 maggio 1945. La rappresentazione colpisce per gli 
elementi fantastici e per la sorprendente scenografia. 
Nel clima di disperazione per il dramma della guerra 
in corso, di preoccupazione per i destini del proprio 
paese, di angoscia per il futuro delle proprie famiglie 
e case, questa favola offre ai soldati un momento di 
sollievo, di incantesimo fatato. [NAC]

Messa in scena della commedia Le furberie di Scapino di Molière. 
Le rappresentazioni per lo più si svolgono di giorno (in quanto la 
sera non si possono usare i riflettori data la vicinanza al fronte) e 
all’aperto, per cui fanno da sfondo al palcoscenico gli scorci delle 
piazzette locali o il paesaggio circostante. [NAC]
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Docenti e allievi dello studio teatrale. Dall’opuscolo 
Teatr Dramatyczny 2 Korpusu. Bagdad 1943-Londyn 
1947. [PL POSK]

Elenco delle località in cui si sono svolte le rappresen-
tazioni del Teatro drammatico pubblicato nell’opuscolo 
Teatr Dramatyczny 2 Korpusu. Bagdad 1943 - Londyn 
1947. [PL POSK]
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Durante la Campagna d’Italia grande importanza 
per il Settore da campo riveste la Sezione foto-
grafica diretta dal ten. Wiktor Ostrowski, attivata 
già in Medio Oriente, che ha il compito di do-
cumentare la storia del 2° Corpo. A fine guerra 
la Sezione dispone di un archivio di 34.000 ne-
gativi. Nel corso della Campagna realizza 12.220 
fotografie, utilizzate dai periodici militari polacchi 
e dai corrispondenti esteri. 

Alla Sezione fotografica si affianca la Sezio-
ne cinematografica diretta dal regista Michał 
Waszyński, che produce 25 cronache di guerra e 
11 cronache cinematografiche (di 280 metri cia-
scuna), tutte in versione sia polacca sia inglese. 
Realizza inoltre quattro reportage in due atti (di 
580 metri ciascuno): Monte Cassino (in polac-
co, inglese, italiano e francese); Droga do Rzymu 
[La strada per Roma]; Błękitni chlopcy [I ragazzi 
celesti]; Droga do Bolonii [La strada per Bolo-
gna]. Infine, gira 3600 metri di filmati sui campi 
di concentramento tedeschi. Tutti i filmati sono 
stampati per il 2° Corpo in tre copie: una da spe-
dire negli Stati Uniti; una nel Regno Unito e una 
in Medio Oriente. L’archivio cinematografico della 
Sezione comprenderà alla fine 250.000 metri di 
girato.

I film sono fatti circolare tra i soldati grazie alla 
Sezione dei cinema da campo che all’inizio dispo-
ne di 3 proiettori e nel 1945 arriva a possederne 
14 (11 per il fronte e 3 per la Base) con operatori 
appositamente addestrati. Per i soldati al fronte 
è anche organizzato un servizio di 8 veicoli audio 
per varie trasmissioni – giornali radio, notiziari, 
musica – che distribuiscono anche periodici e li-
bri. Mediamente ogni carro visita le singole unità 
militari tre volte al mese e complessivamente il 
gruppo dei veicoli audio arriva a preparare circa 
3500 trasmissioni.

Oltre alle cronache di guerra e ai documentari la 
Sezione cinematografica produce due lungome-
traggi, entrambi con la regia di Michał Waszyński: 
M.p. Adama i Ewy [Il luogo di stazionamento di 
Adamo e Eva] (1944), dedicato alla permanenza 
dell’Armata polacca in Persia (oggi Iran); e Wiel-
ka droga [La grande strada] (1946), che narra le 
vicende belliche del 2° Corpo d’armata polacco.

Fotoreporter, 
operatori cinematografici, 
voci alla radio
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178
Il ten. Wiktor Ostrowski, respon-
sabile della Sezione fotografica 
del 2° Corpo. [NAC]
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179

180

181

Operatore cinematografico. [PISM] [RM]

Corrispondenti di guerra al lavoro. [PISM]

Trasmissione radiofonica. Si notino a  de-
stra i dischi fatti stampare dalla Sezione 
benessere del soldato presso la  casa di-
scografica La Voce del Padrone di Milano. 
[PISM]
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182
Il gen. Anders (la mano in tasca) fra la troupe cinematografica della Grande strada, regia di Michał Waszynski (se-
duto in camicia bianca), sceneggiatura di Konrad Tom (seduto le braccia incrociate), musica di Henryk Wars, testi 
delle canzoni di Feliks Konarski. Nel film recitano i migliori attori dei teatri del 2° Corpo, tra cui (con i guanti) l’attrice 
e cantante Renata Bogdańska (nome d’arte di Iryna Jarosewycz), protagonista femminile del film, futura seconda 
moglie del gen. Anders. La fotografia è stata donata da Anna Maria Anders. [Maliniak - FN]
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183 184Manifesto cinematografico.

Michał Waszyński (a destra), regista affermato già prima della 
guerra, noto per film come Dybuk (1937), dopo il secondo con-
flitto mondiale resta in Italia, dove dirige tra l’altro Lo sconosciu-
to di San Marino, con Anna Magnani e Vittorio de Sica, soggetto 
e collaborazione alla sceneggiatura di Cesare Zavattini. Renata 
Bogdańska vi interpreta il ruolo di Wanda, cantante polacca. Foto 
da «Parada», n. 18 (88), 8 settembre 1946. [PL POSK]
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La Sezione per il benessere del soldato, istituita il 
20 dicembre 1943 su modello britannico e diretta 
dal magg. Eugeniusz Ślepecki, il 4 ottobre 1944 è 
trasformata in Reparto. Sotto le sue competen-
ze passa, dal Reparto cultura e stampa, la Sezio-
ne spettacoli e intrattenimenti (senza includere, 
però, i cinema da campo e l’orchestra di rappre-
sentanza). 

Il Reparto benessere, diretto dal pianista sotto-
ten. J. Kropiwnicki, gestisce gli alberghi militari, 
i circoli, i campi turistici, la casa per ferie aper-
ta nel maggio 1944, con annesso circolo e spac-
cio militare, che presto raggiunge la capienza di 
500 letti e si sposta seguendo l’avanzamento del 
fronte. Il Reparto coordina iniziative sociali a favo-
re dei soldati, in particolare malati o feriti. Inoltre, 
gestisce le attività della Sezione sportiva, diretta 
dal ten. J. Kluk. A Roma, nel quartiere Montever-
de, allestisce un campo permanente di soggiorno 
turistico per i militari del 2° Corpo e un secondo 
campo temporaneo.  Nei due campi e nell’alber-
go di Roma fino al 4 maggio 1945 soggiornano 
complessivamente 6021 ufficiali e 45.251 soldati. 

Nel 1946 il Reparto fa incidere presso la casa di-
scografica italiana La voce del padrone una serie 
di dischi con canti militari e popolari, nonché di 
musica classica e leggera, diffusi non solo all’in-

terno dell’esercito, ma anche negli insediamenti 
dei profughi polacchi sparsi per il mondo. 

Infine, per conto del 2° Corpo, il Reparto coor-
dina le attività delle sezioni polacche di istitu-
zioni internazionali quali la Croce Rossa, la Ymca 
(Young Men’s Christian Association), la Ywca 
(Young Women’s Christian Association) e la 
Aspkp (Amerykańska Służba Pomocy Katolickiej 
Polakom), quest’ultima sezione della statuniten-
se War Relief Services-National Catholic Welfare 
Conference. 

Il Reparto benessere 
del soldato
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185 Soldati polacchi a Venezia prima 
di un concerto. [PISM]

186 Servizio di guardia a Venezia.  
[PISM]
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187 Circolo ricreativo militare 
a Senigallia. [PISM]

188 Locale della Croce Rossa polacca 
adibito al servizio pasti. [PISM]
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189 Attività sportive. [PISM]

190

Przewodnik po Włoszech. Rzym, Neapol, 
Bari, Taranto [Guida d’Italia. Roma, Napoli, 
Bari, Taranto], Oddział Propagandy i Kul-
tury A.P.W. 1944. Le guide sono pubblicate 
dal Reparto cultura e stampa così come 
dalle singole unità militari. [JŁJ]
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191 Serie di dischi fatti incidere dal Reparto benessere del soldato presso 
la casa discografica La voce del padrone. [JŁJ]
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A guerra terminata vengono creati in Germania 
e in Austria campi profughi alleati per i polacchi 
che sono stati deportati durante la guerra al lavo-
ro coatto e nei campi di concentramento di quei 
due paesi.

Per far fronte almeno in parte alle loro necessi-
tà, il comando del 2° Corpo forma a fine conflit-
to il Reparto sociale, posto sotto la guida del col. 
Kazimierz Buterlewicz. Il Reparto coordina l’invio 
di medicinali, vitamine, alimenti; si occupa del 
trasporto dei periodici e dei libri; prepara i pac-
chetti dono per i bambini; addirittura fa stampa-
re 160.000 dischi con musica di vario genere per 
tenere alto il morale dei profughi.

Liberati dai luoghi di deportazione, migliaia di 
profughi polacchi raggiungono l’Italia, confidando 
nel supporto del 2° Corpo che per loro crea in 
Puglia, dove si trova la Base dell’esercito polacco, 
appositi campi provvisori a Barletta e Trani, con 
scuole di ogni ordine e grado, corsi professionali, 
un ospedale e quanto necessario.

Per i profughi 
dalla Germania

192
Opuscolo del 1946 con il resoconto delle attività del 
Comitato sociale del 2° Corpo, in particolare dei doni 
natalizi inviati ai bambini polacchi in Germania, Austria 
e Francia. [JŁJ]
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193
Bambini di un centro per i profughi polacchi in Puglia di ritorno da una gita accolti dai soldati e dalle 
ausiliarie. In basso a sinistra si vede sulla camicia di una volontaria il distintivo dell’American Catholic 
Relief Services for Poles. [FUMIAST]
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196

Foto di gruppo del gen. Anders con i piccoli profughi
[FUMIAST]

Una classe della scuola elementare. 
[FUMIAST]

195 Il gen. Anders con alcuni bambini dell’asilo.
[FUMIAST]
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197 198 199All’ospedale pediatrico.
[FUMIAST]

Campo di Trani. Biblioteca (fot. K. Hryniewicz). 
[FUMIAST]

Campo di Barletta. Guardia cittadina femminile  
(foto K. Hryniewicz). [FUMIAST]



157

200
Campo di Barletta, dicembre 1945. Due civili pian-
tano degli alberi. Si vede sullo sfondo uno dei edifici  
(fot. K. Hryniewicz). [FUMIAST]

201 Trani. Salumeria (fot. K. Hryniewicz).
[FUMIAST]

202 43 Campo di Barletta. Laboratorio di ricamo  
(fot. K. Hryniewicz). [FUMIAST]
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Nonostante i gravi problemi che affrontano i sol-
dati del 2° Corpo a  guerra finita, il gen. Anders 
ha piena consapevolezza dell’importanza di con-
tinuare a offrire ai militari l’opportunità di studiare 
anche a  livello universitario in vista del loro fu-
turo (re)inserimento nella vita civile. Affida l’in-
carico di organizzare i centri accademici militari 
a  una storica dell’arte dell’Università di Leopoli, 
già membro della resistenza ed ex prigioniera del 
campo di concentramento di Ravensbrück, Karo-
lina Lanckorońska che conosce bene l’ambiente 
universitario romano da prima della guerra. 

Si tratta di un progetto estremamente comples-
so, che richiede il consenso delle autorità militari 
britanniche e delle autorità civili e accademiche 
italiane. Si scontra invece con le autorità del nuo-
vo regime filosovietico polacco, le quali cercano, 
vanamente, di bloccar l’iniziativa. Anche da un 
punto di vista logistico non è un’operazione sem-
plice, ma grazie all’impegno profuso dalle persone 
coinvolte, nel 1945 1280 soldati sono autorizzati 
a studiare in quelli che sono ritenuti allora gli ate-
nei migliori in Italia per i vari indirizzi: Ingegneria 
a Torino e a Milano; Medicina e Veterinaria a Bolo-
gna; Scienze forestali a Firenze; Lettere, Belle Arti 
ed Economia a Roma. Gli studenti polacchi han-
no a disposizione (salvo che a Milano e Firenze) 
strutture e servizi appositamente predisposti dal 

comando polacco (studentati, mense, tutoraggio 
da parte di militari polacchi che prima della guer-
ra erano docenti universitari). Il responsabile dei 
centri accademici, che dipendono dal Reparto 
istruzione, è il sottotenente Henryk Paszkiewicz, 
fino al 1939 professore di storia all’Università di 
Varsavia. 

Sempre grazie al sostegno del 2° Corpo, gruppi 
più piccoli di militari polacchi studiano in Libano 
e in Austria.

Gli studi universitari

203 Lezione all’Università di Bologna. [PISM]
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204
205

A lezione all’Accademia di Belle Arti a Roma. «Parada», 
1945 n. 13, p. 9. [PL POSK]

Roma 1945. Karolina Lanckorońska, principa-
le organizzatrice dei centri accademici del 2° 
Corpo in Italia, in quanto delegata ai rapporti 
con le autorità italiane. Questi centri erano, 
come scrisse: “un’organizzazione unica nel 
suo genere nella storia dell’istruzione uni-
versitaria”. Analogamente sottolineò l’unicità 
dell’attività scolastica svolta in questa singo-
lare formazione militare. [PAUart]

Non credo che esista nella storia un esercito 
che fin dal primo momento della sua forma-
zione, poi durante la marcia attraverso mezzo 
mondo e infine durante i combattimenti abbia 
organizzato e condotto una seconda attività 
completamente diversa. 
L‘Armata polacca formata nella Russia sovietica 
fin dagli inizi ha organizzato infatti l’attività 
scolastica dall’asilo alla maturità [...] attraverso 
la Persia e il Medio Oriente fino in Italia

(KAROLINA LANCKOROŃSKA, 1990).
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207
206

Studentesse e studenti del 2° Corpo 
a Bologna [PISM]

In primo piano il centro accademico militare polacco sulla collina 
di Torino. In sovraimpressione l’ingresso con due studenti-soldati. 
A Torino gli studenti sono costretti a sostenere anche la maturità 
italiana, richiesta dal Politecnico, in seguito alle illazioni dell’am-
basciata polacca filosovietica sulla non validità dei diplomi degli 
esami di maturità sostenuti nell’esercito polacco in Medio Oriente 
e in Italia. In alto tessera dello studente del Politecnico. [OPT]
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A causa della censura alleata, vi sono testi che il 
2° Corpo non può pubblicare ufficialmente – per 
esempio i Ricordi di Starobielsk di Józef Czapski, 
che narrano la deportazione sua e di altri prigio-
nieri in Urss. Quelle opere devono essere diffuse 
con altre modalità. 

Il caso di Józef Czapski è esemplare. È uno dei 
pochi sopravvissuti al massacro di Katyn’ (1940). 
Prigioniero del campo di Starob’elsk, viene spo-
stato poco prima dell’eccidio sovietico in un 
altro campo. Quando crea l’Armata polacca in 
Urss, il gen. Anders, prima di destinarlo a respon-
sabile del Reparto cultura, lo incarica di cerca-
re le migliaia di militari deportati dai sovietici nel 
1939 e di cui si sono perse le tracce. Nella veste 
di “capo della ricerca dei soldati e degli ufficiali 
dispersi”, inutilmente Czapski viaggia attraverso 
l’Urss, interrogando al riguardo i  più importanti 
politici sovietici, analizzando attentamente le loro 
risposte e tutte le informazioni fornite. S’imbat-
te ovunque in un muro di gomma. Solo nel 1943, 
quando i nazisti trovano le prime fosse nella fore-
sta di Katyn’, il loro destino diventa chiaro e com-
provato: sono stati ammazzati dal Commissariato 
del popolo per gli affari interni (Nkvd). Ma i vertici 
del Cremlino negano ogni addebito incolpando 
del massacro i nazisti. Poiché l’Urss dall’estate del 

1941 è passata nel campo degli Alleati, la censura 
alleata in Medio Oriente non avrebbe mai appro-
vato la diffusione pubblica della “versione polac-
ca” di quella tragica storia. 

Nel luglio 1944 viene creato a tal fine l’Ufficio studi, 
diretto da Zdzisław Stahl, già docente dell’Univer-
sità di Leopoli ed ex deportato nel terribile cam-
po di lavoro della Kolyma, nella parte più fredda 
e inospitale della Siberia nordorientale. Obiettivo 
dell’Ufficio è redigere materiali riguardanti l’Unio-
ne Sovietica e diffonderli in varie lingue e paesi. Si 
tratta di produrre opere rigorose basate su do-
cumenti e testimonianze dei deportati (bambini 
inclusi), per esempio quelle già raccolte dall’Uf-
ficio storico dell’Armata polacca subito dopo l’u-
scita dall’Urss. 

L’Ufficio studi talvolta riesce a  far pubblicare 
i  documenti presso editori italiani. Tra le opere 
edite e tradotte in italiano figura il fondamenta-
le Sprawiedliwość sowiecka [Giustizia sovietica], 
prima ampia monografia sui Gulag, che presen-
ta una mappa dell’impressionante estensione 
dell’universo concentrazionario sovietico e un 
resoconto delle condizioni di vita dei prigionie-
ri (l’opera esce anche in francese, ma nel silen-
zio dei più). Con l’editore Magi-Spinetti vede la 

Contro la congiura 
del silenzio
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208
Il testo di Józef Czapski venne edito in Italia nel 1944 in polacco dal Reparto cultura e stampa; e nel 1945 in 
italiano (con prefazione di Wladimiro [sic] Sznarbachowski e nella traduzione rivista anonimamente da Lidia 
Croce) e anche in francese (con prefazione di Gustaw Herling-Grudziński). Queste ultime edizioni risultano 
curate esclusivamente dall’autore e sono prive di indicazioni sul luogo di stampa. edizioni polacca, italiana 
e francese dei Ricordi di Starobielsk. [FUMIAST]

luce, tra altri titoli, il libro di Gaetano Guidi Per-
ché i  polacchi non ritornano in Patria (introdu-
zione di Corrado Alvaro). Sono invece stampati 
direttamente dall’Ufficio studi del 2° Corpo senza 
indicazione dell’editore alcuni opuscoli, tra cui 
quello sulla vicenda di due socialisti polacchi 

uccisi in Unione Sovietica. Una casa editrice cat-
tolica (A.V.E.) accetta di pubblicare la traduzione 
italiana del libro di Irena Wasilewska sui bambini 
polacchi deportati in Siberia (I bambini non sono 
colpevoli). 
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Sylwester Mora e Piotr Zwierniak, Sprawiedliwość sowiecka, s.i.t., Włochy [Italia] 1945. Il libro, basato sui documenti 
e sulle testimonianze raccolte dai deportati polacchi in Urss dopo che questi hanno raggiunto l’Iran rappresenta la 
prima descrizione dettagliata dell’universo concentrazionario sovietico e la sua prima mappatura, documentazione 
resa possibile in quanto mai prima di allora un numero così elevato di prigionieri era stato liberato e aveva potuto 
lasciare l’Unione Sovietica. Il volume non riporta indicazioni editoriali o tipografiche e gli autori, Kazimierz Zamorski 
e Stanisław Starzewski, militari dell’Ufficio studi del Reparto cultura e stampa, si firmano con pseudonimi. Nello stesso 
anno l’opera è pubblicata in traduzione italiana (presso Magi-Spinetti editori di Roma) e francese. [FUMIAST]
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210 Mappa dei Gulag acclusa al volume Sprawiedliwość sowiecka 
[Giustizia sovietica] (1945). [FUMIAST]
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L’opuscolo di Józef Miche (pseudonimo di I.M. 
Bocheński), Filozofia bolszewicka, edito nella serie 
Nauka Chrystusowa a cura del cappellano militare 
del 2º Corpo, Italia 1946, esce nello stesso anno in 
traduzione italiana come Giuseppe Miche, Manua-
le di filosofia bolscevica per i tipi di Magi-Spinetti 
editore, con la scritta in copertina “La conoscenza 
della filosofia bolscevica è oggi questione di prima 
importanza”. [JŁJ]

212 Opuscoli pubblicati dal 2° Corpo senza indicazioni tipografiche 
dell’editore. [JŁJ]
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213
Irena Wasilewska, Za winy niepopełnione, s.i.t., Rzym 1945; trad. it. I bambini non sono colpevoli, A.V.E., 
Roma 1946. Il libro descrive le condizioni dei bambini polacchi deportati in Urss. L’edizione polacca 
non riporta l’editore. La traduzione italiana fu pubblicata dalla Anonima Veritas Editrice. Dai fondi 
archivistici della A.V.E. risulta la cessione da parte dell’Ufficio cultura e stampa del 2° Corpo polacco 
all’A.V.E. del diritto di stampa, pubblicazione e vendita dell’opera (27 aprile 1946). [JŁJ]

214 È qui riprodotta anche la prima 
pagina dell’introduzione.
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Nel dopoguerra nel clima di scontro ideologico  i soldati polac-
chi si trovano spesso attaccati dalla stampa comunista italiana 
con false o pretestuose accuse. Questa raccolta di ritagli tratti dal 
quotidiano «L’Unità» è stata gentilmente messa a disposizione da 
Karol Jóźwiak. [KJ]

167
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218

217

Nel 1945 l’Ufficio militare polacco di cultura e stampa pubblica 
presso la casa editrice L’arciere di Roma la traduzione italiana 
dell’opuscolo informativo sulla Polonia con testo di Alcuin edito 
in Gran Bretagna nel 1943. Sempre nel 1945 esce a Bruxelles la 
traduzione francese. [JŁJ]

Julian Krzycki, L’armata silenziosa, Roma, Editrice Faro, 1945, con prefazione di 
Corrado Alvaro. Soldato del 2° Corpo originario di Leopoli, Krzycki narra il ruo-
lo dell’esercito polacco nella Liberazione d’Italia, sottolineandone la storia e nel 
contempo evidenziando la mancata liberazione della Polonia. La prefazione di 
Corrado Alvaro, collaboratore di «Iridion», e la copertina, opera di Zygmunt e Le-
opold Haar, grafici del Reparto cultura e stampa del 2° Corpo, fanno supporre il 
coinvolgimento del Reparto nell’iniziativa editoriale. [FUMIAST]

Gaetano Guidi, Perché i Polacchi non 
tornano in patria, Magi-Spinetti, s.i.l., 
1946. [FUMIAST]



169

A guerra ancora in corso in Italia, anche in prepa-
razione del dopoguerra, il comando polacco s’im-
pegna nella “battaglia delle idee”. Si premura in-
fatti di far conoscere agli italiani e agli alleati sia il 
contributo polacco alla Liberazione d’Italia – a tal 
fine, ad esempio, viene realizzato un documenta-
rio sulla battaglia di Montecassino, poi proiettato 
in varie sale cinematografiche – sia le realtà po-
lacche. Tra le prime iniziative figura nel 1944 una 
mostra itinerante sulla Polonia, approntata con 
l’aiuto dei grafici della Sezione arti visive con testi 
in polacco, inglese e italiano. La mostra illustra le 
lotte dei soldati polacchi sui diversi fronti europei 
e vari aspetti della storia e cultura del loro paese. 

Il 6 ottobre 1944 il Reparto cultura e stampa at-
tiva un apposito settore (il Settore III) destinato 
a fornire contenuti e altri materiali ai corrispon-
denti alleati in Italia e all’estero. Tra i suoi compiti: 
la redazione di un bollettino periodico in fran-
cese e in italiano; un settimanale in inglese; una 
rassegna stampa; nonché, in collaborazione con 
altre sezioni, l’organizzazione di iniziative culturali 
sulla Polonia. Tra queste, nell’ottobre del 1944 è 
allestita a Roma una seconda mostra, intitolata 
Varsavia lotta. L’11 novembre 1944 all’Opera Reale 
di Roma, in occasione della ricorrenza della festa 

nazionale polacca, d’intesa con il Reparto benes-
sere dei soldati, viene organizzato un concerto di 
musiche polacche, il primo di numerosi altri.

Sempre ad opera del 2° Corpo vedono la luce 
opuscoli e periodici in inglese e in italiano. Tra 
questi si distingue «Iridion. Quaderni di cultura 
polacca» per il suo valore letterario e cultura-
le, redatto dal poeta e pubblicista Włodzimierz 
Sznarbachowski, poi dallo slavista Carlo Verdiani. 
Il periodico si rivolge al lettore colto, con obiettivi 
ambiziosi di rivista d’opinione. In questo senso la 
rivista è più articolata rispetto al «Polish Digest», 
edito dal 2° Corpo in inglese per gli Alleati (ot-
tobre 1945-settembre 1946). L’ultimo numero di 
«Iridion» è dedicato al premio Nobel per la lette-
ratura (1905) Henryk Sienkiewicz nel centenario 
della nascita. Il numero, pubblicato anche come 
volume, contiene solo due accenni politici, tra cui 
una citazione dello scrittore sul patriottismo in-
teso come europeismo. Altri libri in italiano sono 
pubblicati da case editrici polacche private.

Per gli italiani 
e gli alleati
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Edito dall’Ufficio propaganda e stampa del 2° Corpo (1945-1946), «Iridion» è periodico di alta cul-
tura. Vi collaborano polonisti e slavisti (Marina Bersano Begey, Giovanni Maver, Wolf Giusti, Angelo 
Maria Ripellino, Enrico Damiani), letterati, storici e pubblicisti italiani (Lidia Croce, Pietro Masserano 
Taricco, Fausto Nicolini, Antonio Russi, Giuliano Piccoli, Corrado Alvaro). Ospita saggi di studiosi 
italiani e polacchi su vari argomenti accanto a memorie di scrittori e relazioni anonime sulle de-
portazioni naziste e sovietiche, brani di classici della letteratura polacca, poesie di guerra e della 
resistenza, testi letterari sul contributo bellico polacco in Italia, disegni di poeti-soldati e saggi di 
politica internazionale. [FUMIAST]
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Significativi anche alcuni elementi apparentemente neutrali, quali i disegni di copertina: in due casi 
è  raffigurata Varsavia e, in uno, Leopoli e Vilna. Dopo essere state città polacche tra le due guerre,  
la prima era diventata città dell’Ucraina sovietica, la seconda capitale della Lituania sovietica. [FUMIAST]
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221 Il numero monografico di «Iridion» su Sienkiewicz è anche pubblicato come volume a sé stante. [JŁJ]
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223

Il mensile «Polish Digest» esce dall’ottobre 1944 al settembre 1946. Per gli ambienti alleati sono pubblicati 
alcuni opuscoli in inglese, quali la descrizione della battaglia di Cassino definita la “battaglia delle sei nazioni”; 
e, sempre negli anni 1944-1946, i bollettini del cappellano militare cattolico «Polish Chaplain’s News» e del 
pastore militare protestante «Polish Protestant Chaplian’s News». [JŁJ]

Resoconto storico edito nel 1946 dall’Ufficio cultura 
e stampa del 2° Corpo polacco sull’istituzione a Varsa-
via nel 1940 del ghetto fino alla sua liquidazione e alla 
deportazione dei sopravvissuti dopo la drammatica ed 
eroica rivolta nel 1943. L’opuscolo ha anche una versione 
polacca (1945) e una inglese (1946). [JŁJ]



174

Prima di lasciare l’Italia per la smobilitazione in 
Gran Bretagna il Comando del 2° Corpo pro-
getta alcune iniziative volte a continuare l’im-
pegno a favore dell’indipendenza della Polonia. 
Nel 1946 il Comando polacco accetta la propo-
sta del ten. Jerzy Giedroyc di costituire a Roma 
la Casa editrice Lettere (Instytut Literacki), con 
fondi e personale militari. La casa editrice dispo-
ne di una propria tipografia (O.G.I.), acquistata 
grazie alla cortesia di Aleksander Mańkowski (il 
quale, in quanto cittadino italiano, può figurarne 
intestatario). S’inaugura, con il logo leggermente 
modificato, anche una collana in italiano. Com-
plessivamente in Italia escono 48 volumi. Nel 1947 
l’Instytut pubblica il primo numero del quadrime-
strale (poi mensile) «Kultura», co-redatto da Gu-
staw Herling-Grudziński e Jerzy Giedroyc. 

Ma sullo sfondo stanno già peggiorando le rela-
zioni fra gli alleati occidentali e l’Unione Sovietica, 
le tensioni porteranno alla Guerra fredda. Inoltre, 
il clima politico e intellettuale italiano è sfavo-
revole agli esuli polacchi in quanto considerati 
“scomodi” e “anti-comunisti”. In effetti sono osti-
li al regime sovietico che ha invaso due volte il 
loro paese nel periodo 1939-1945, che ha ucciso 
parte dell’élite polacca a Katyn’, che ha spostato 
le frontiere della Polonia verso ovest includendo 
nell’Urss la parte orientale della Polonia d’ante-

guerra, privandoli così della possibilità di tornare 
a casa. E sono anche avversi al regime comunista 
polacco sottomesso all’Urss; regime che, dal can-
to suo, tratta i connazionali esuli alla stregua di 
“traditori” e “nemici della patria”. 

Nel settembre del 1947 l’Instytut Literacki si tra-
sferisce in Francia, dove già si trova Józef Czap-
ski (dal 1944). Assolvendo in pieno allo scopo per 
cui era sorta, la casa editrice continua nei pressi 
di Parigi a pubblicare fino al 2010 opere fonda-
mentali della letteratura polacca vietate in patria 
e, fino al 2000, a editare la rivista «Kultura», con-
siderata il più importante periodico dell’emigra-
zione polacca della seconda metà del Novecento. 

L’incessante attività dell’Instytut Literacki – as-
sieme alle molte iniziative sviluppate dagli esuli in 
Gran Bretagna e, in misura minore, dai pochi esuli 
polacchi rimasti in Italia – costituisce una delle 
eredità più emblematiche del 2° Corpo nel segno 
dell’ampia visione della cultura e dell’impegno ci-
vile che ha caratterizzato la storia di questa sin-
golare unità militare.

Inizia la letteratura 
dell’esilio
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225224 Da sinistra: Jerzy Giedroyc, Zofia Herz e Henryk Giedroyc 
a Roma nell’immediato dopoguerra. [ILK]

11 febbraio 1946. Su ordine del gen. Anders viene creata la 
casa editrice polacca a Roma, posta sotto la direzione del 
sottotenente Jerzy Giedroyc, e vengono stanziati 8 milioni 
di lire per l’acquisto della tipografia. [ILK]
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L’ultimo romanzo di Henryk Sienkiewiz, Legiony, dedicato alle 
Legioni napoleoniche polacche in Italia, è il primo libro edito 
dall’Instytut Literacki a Roma nel 1946, scelto per l’argomento 
e per celebrare il centenario sienkiewicziano. [FUMIAST]

Copertina (che riprende la copertina dell’originale edito a Parigi nel 
1832) e frontespizio del Libro della nazione e del pellegrino polacco 
di Adam Mickiewicz, secondo volume pubblicato a Roma dall’In-
stytut Literacki. La prefazione di Gustaw Herling-Grudziński può 
essere considerata il manifesto dell’emigrazione politica polacca 
postbellica. Nel frontespizio appare per la prima volta il logo della 
casa editrice, progettato da Stanisław Gliwa. [FUMIAST]

Antologia di testi letterari di autori polacchi sulla Seconda guerra mondiale, 
a cura di Gustaw Herling-Grudziński, Instytut Literacki, Rzym 1947. [FUMIAST]
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Tra gli autori contemporanei pubblicati dall’In-
stytut Literacki vi è anche Sergiusz Piasecki, 
all’epoca emigrato in Italia, personaggio fuori 
dalle righe, autore già noto del romanzo L’aman-
te dell’Orsa Maggiore (edito nel 1937 in Polonia 
e nel 1942 in Italia). [FUMIAST]

Dedica dell’autore: “A Jerzy Giedroyc, grazie al 
quale è più luminosa la vita in esilio, con profonda 
gratitudine”, Jan Bielatowicz, Chippenham Camp, 
10.3.1948”. Jan Bielatowicz, scrittore che maggior-
mente si è adoperato per documentare l’attività 
letteraria del 2° Corpo in Italia, alla Penisola dedica 
due libri. Il primo, Passeggiata (il titolo è in italia-
no), edito nel 1947, è un canto di lode alle bellezze 
naturali dell‘Italia, non ai monumenti, ma alla gente 
e alla vita. Nel secondo libro, Laur Kapitolu i wia-
nek ruty [Il lauro del Campidoglio e la ghirlanda 
di ruta], edito nel Regno Unito nel 1954, ripercorre 
ancora una volta l‘itinerario bellico, ma alla ricerca 
di tracce del suo passaggio. Il bilancio è amaro. 
Gli italiani vogliono dimenticare la guerra e il ruolo 
svolto dalle truppe alleate, e non nutrono più alcu-
na riconoscenza per i liberatori. [ILK]

Nella collana “Capolavori della letteratura stranie-
ra”, la Casa editrice Lettere pubblica La città di 
mia madre di Juliusz Kaden Bandrowski e Il calva-
rio continua… di Jerzy Stempowski (diario del suo 
viaggio in Austria e in Germania nell’autunno 1946, 
edito con lo pseudonimo di Paweł Hostowiec). 
Anche in questo caso il logo è  un disegno di 
Stanisław Gliwa. [ILK]

La casa editrice avvia tutta una serie di colla-
ne: Biblioteca del sapere (in cui esce un volume 
sull’energia atomica), Biblioteca socio-politica (in 
cui esce un volume di Léon Blum) e Biblioteca del-
le traduzioni con la versione polacca di Arrival and 
Departure (1943) di Arthur Koestler. [FUMIAST]
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233
234«Kultura», n. 1, giugno 1947. Il numero, di impianto europeo, 

ospita il saggio di Benedetto Croce, La fine della civiltà 
(tradotto da Gustaw Herling assieme a Włodzimierz Sznar-
bachowski), accanto agli scritti di Paul Valéry e Garcia Lor-
ca. [FUMIAST]

Bauli dell’armata britanniche utilizzati per il trasloco dei 
libri dell’Instytut Literacki da Roma a Parigi nel 1947. [ILK] 
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«In marcia Dąbrowski / dalla terra d’Italia in Polo-
nia / sotto il tuo comando / ci ricongiungeremo 
alla nazione» – sono versi del canto composto 
da Józef Wybicki per le Legioni polacche nel 1797 
a Reggio Emilia (nello stesso anno in cui nasce il 
tricolore italiano), canto divenuto poi l’inno nazio-
nale polacco. Si può facilmente immaginare qua-
le inattesa attualità assumano queste parole per 
i soldati del 2° Corpo che risalgono l’Italia. 

Come attestato da varie fonti, i  rapporti con gli 
italiani sono durante la Seconda guerra mondiale 
generalmente molto buoni. A  differenza di altre 
truppe alleate che fanno pesare agli italiani l’al-
leanza con i nazisti, i polacchi trattano i cittadini 
della penisola alla pari. 

Già prima dello sbarco le autorità polacche pub-
blicano un piccolo vocabolario bilingue. Nell’in-
troduzione si sottolineano i legami tra i due paesi 
e le comuni lotte risorgimentali per la libertà. Si-
gnificativo di questo atteggiamento è la decisio-
ne di far eseguire durante il concerto dato dal 2° 
Corpo polacco a Napoli nel 1944 accanto all’Inno 
polacco anche l’Inno di Mameli. Così accadrà in 
altre occasioni. 

I  soldati polacchi tendono a  fraternizzare con 
i militari italiani. Sotto comando polacco si tro-

vano nel 1944 il Corpo italiano di liberazione, la 
Brigata Maiella e i volontari italiani della 111a Com-
pagnia protezione ponti. I polacchi solidarizzano 
anche con la popolazione civile verso la quale 
i  soldati del 2° Corpo hanno sentimenti di em-
patia vedendo la povertà in cui si trovano molte 
famiglie italiane. Scampati dai Gulag, hanno faci-
lità a immaginarsi in condizioni simili. Mentre era-
no deportati hanno patito la fame, ora tendono 
a condividere il cibo con chi ne ha poco o affatto. 
I  contatti sono facilitati dalla comune fede reli-
giosa: le chiese diventano luoghi di incontro e di 
reciproca conoscenza. In più, negli ospedali mili-
tari polacchi le persone del luogo trovano assi-
stenza e cure gratuite. 

I dati del Ministero degli Interni e delle questure 
italiane non evidenziano casi di stupro a opera di 
militari polacchi (fatto alquanto eccezionale ri-
spetto ad altri eserciti). Si registrano però a guer-
ra finita, soprattutto in Emilia, zuffe tra soldati po-
lacchi e comunisti italiani, a quanto pare aizzate 
anche dal Partito Comunista Italiano, che chiede 
l’espulsione dei polacchi dall’Italia in quanto “rea-
zionari” (vale a dire: scomodi testimoni della bru-
tale realtà staliniana e dei Gulag sovietici). 

[PM]

Polacchi e italiani, 
insieme
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Per i militari in partenza per l’Italia viene pubblicato un 
manuale tascabile di italiano, comprensivo di una picco-
la grammatica pratica, un frasario e un piccolo diziona-
rio: Skrócony podręcznik języka włoskiego. Gramatyka, 
rozmówki, słowniczek, Biblioteka «Orła Białego», nakł. Oddz. 
Propagandy i Kultury D.twa A.P.W., [Tel Aviv], 1943. Nell’in-
troduzione, intitolata Kilka uwag o Włoszech [Alcune os-
servazioni sull’Italia], vengono ricordati i legami con l’Italia 
e in particolare la partecipazione polacca ai moti risor-
gimentali, sottolineando come a quel tempo in Italia «si 
formarono le legioni napoleoniche di Dąbrowski, che sulla 
divisa avevano portavano la scritta in italiano: “Gli uomini 
liberi sono fratelli”». [FUMIAST]

Il dizionario di Jerzy Doliner, è diviso in due volumi: uno per i polacchi, 
Mówmy po włosku. Podręcznik i słownik [Parliamo in italiano. Manuale 
e  dizionario], Referat Kultury i Prasy Jednostek Pozadywizyjnych, Flo-
rencja 1945; l’altro per gli italiani, Parliamo polacco. Metodo e vocabola-
rio, Referat Kultury i Prasy Jednostek Pozadywizyjnych, Vallecchi, Firenze 
[1945]. Il secondo contiene una breve storia della Polonia e modelli di 
lettere (comprese le lettere d’amore).  Nel 1944-1946 vengono stampati 
diversi dizionari polacco-italiano, talvolta editi dalle singole unità militari, 
volti a rendere praticabile il desiderio o la necessità di poter comunicare 
con la popolazione locale. I luoghi di edizione (Taranto, Isernia, Senigallia, 
San Casciano, Porto San Giorgio, Bari, Roma) rispecchiano vuoi l’avan-
zata del fronte, vuoi i centri dove erano di stanza le retrovie. A guerra 
finita Ryszard Kazimierz Lewański, militare della redazione del quotidia-
no «Dziennik Żołnierza», allora stampato a Bologna, pubblica con Edward 
Wechsler il trilingue Vocabolario italiano-polacco-inglese / Słownik 
polsko-angielsko-włoski / English-Polish-Italian dictionary, in tre volumi, 
Tipografia Compositori, Bologna 1946. [FUMIAST]
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237
Alla fontana: “primi passi sul suolo italiano”. Dall’album W. Łado, 
K[azimierz] Romanowicz, A. Chruściel, Historia 2 Grupy Artylerii / Story 
of the 2nd AGPA, Wydawnictwo 2 Grupy Artylerii, Instituto Romano 
Arti Grafiche Tumminelli, [Roma, 1945]. [H2G]

238 239Capriati, aprile 1944. [PISM] Panificio nelle Marche. [PISM]
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Il gen. Umberto Utili (a sinistra) con il gen. Kazimierz Sosnkowski. All’ini-
zio del 1944 in Abruzzo fu posto sotto comando polacco il Primo rag-
gruppamento motorizzato del gen. Utili. In maggio, rafforzato da altre 
unità, il Raggruppamento diede vita al Corpo di Liberazione italiano 
forte di 20.000 uomini, che restò con i polacchi sino al suo sciogli-
mento nel settembre 1944. [H2G]

Sobborghi di Pesaro, Marche (31 agosto 1944). Il tenente colon-
nello Stanisław Zakrzewski, comandante del Reggimento degli 
Ulani dei Carpazi del 2° Corpo polacco (in mezzo) dialoga con 
l’aiutante di battaglia Antonio di Valerio del Gruppo patrioti della 
Maiella (con la barba). A sinistra, con gli occhiali, l’Aiutante Mag-
giore Vittorio Travaglini. La Brigata Maiella, composta da “patrioti 
abruzzesi” apolitici e apartitici, come pure gli 85 volontari italiani 
della cosiddetta 111a Compagnia protezione ponti, prese parte 
ai combattimenti a fianco dei polacchi sino a Bologna (21 aprile 
1945). [PISM]
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Locandina di uno spettacolo del Teatro Dram-
matico del 2° Corpo con invito aperto agli abi-
tanti di Maglie in Puglia. [ET]

Foto di nozze di Mieczysław Rasiej, della 3a Divi-
sione dei Carpazi, con Renza Cortinovis, allora 
giovane professoressa di filosofia, Torino 1946. 
Complessivamente si contarono circa 2000 ma-
trimoni tra soldati polacchi e cittadine italiane. Ma 
gli inglesi non concedevano il visto alle mogli ita-
liane dei soldati e gli italiani non concedevano il 
permesso di soggiorno ai mariti polacchi, pertan-
to gran parte di quelle coppie dovette emigrare 
altrove. Molti optarono per l’Argentina. Negli anni 
Sessanta del secolo scorso ci fu un movimento di 
ritorno verso l’Italia di quell’emigrazione così par-
ticolare. [KR]

244

245

Festa di San Nicola organizzata dai soldati della Briga-
da corazzata per i bambini di Rasina in Abruzzo. In Po-
lonia è san Nicola e non Babbo Natale che porta i doni 
ai bambini. [PISM]

Prima della partenza. [PISM]
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Esercito, ma anche piccola Polonia in marcia che 
combatteva in Italia per la libertà e per il recu-
pero dell’integrità territoriale del proprio paese, il 
2° Corpo mise radici temporanee soprattutto in 
due regioni italiane: la Puglia e le Marche. 

L’area di dislocazione delle unità polacche nel 
Sud Italia si meritò per prima il nome di “piccola 
Polonia”. Matera in Basilicata ospitò varie scuo-
le ufficiali, ma fu soprattutto la confinante Puglia 
affacciata sull’Adriatico a fungere, tra il 1944 e il 
1946, da sede logistica, addestrativa e ospedalie-
ra del 2° Corpo polacco in Italia. Dopo lo sbarco 
a  Taranto, il Comando Base del 2° Corpo si in-
sediò a  San Basilio (Mottola). Da Mesagne tra-
smetteva una potente stazione radio. Da Brindisi 
(Campo Casale) decollavano gli aerei del 1586° 
Squadrone speciale autonomo polacco. A  Pa-
lagianello operava la 316a Compagnia trasporto, 
formata prevalentemente da donne. Gli ospedali 
militari si trovavano a Casamassima e a Palagia-
no. Noci e Fasano ospitarono convalescenziari. Le 
unità militari segrete delle forze speciali polacche 
(Cichociemni) fecevano base a  Fasano, Ostuni 
e Latiano. Centri polacchi di addestramento mi-
litare vennero organizzati nel 1945-1946 nel Sa-
lento (Alezio, Gallipoli, Galatone, Maglie, Galatina, 
Otranto, San Pietro in Lama, Squinzano, Altamu-
ra, Gravina). Scuole e licei militari si trovavano 
a Lecce, Alessano, Matino, Casarano, Maglie, Tra-

ni. A Galatina, Galatone, Castro Marina e Gallipoli 
sorsero basi per il ristoro delle truppe provenienti 
dal fronte. I  soldati polacchi sostenevano i civi-
li, soprattutto i  bambini, fornendo cibo e cure 
mediche alla popolazione locale. Nel 1945 furo-
no inoltre creati degli insediamenti temporanei 
a Barletta e a Trani per i profughi polacchi dalla 
Germania.

Nel 1944-1946 il Comando del 2° Corpo istituì 
un numero rilevante di scuole per i  suoi soldati 
anche nelle Marche. I corsi avevano obiettivi an-
zitutto tecnico-militari. Con lo stesso impegno 
vennero organizzati corsi di formazione profes-
sionali, di scuola media e di maturità.

In Puglia come nelle Marche le famiglie e gli abi-
tanti di molte cittadine conservano positiva e tal-
volta grata memoria del passaggio del 2° Corpo. 
Memoria resa concreta dalla presenza ben curata 
dei cimiteri militari (Casamassima, Loreto) e dai 
monumenti polacchi. Il ricordo di quegli anni 
è  ravvivato dalle ricorrenze celebrative quanto 
dalle nuove ricerche e pubblicazioni degli storici 
locali che spesso danno luogo a mostre e iniziati-
ve di interesse per tutte le generazioni.

[PM]

La Puglia e le Marche 
“piccole Polonie”
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… in segno di viva gratitudine e di riconoscenza 
dell’immenso bene fatto al popolo durante i due 
anni di funzionamento in sede dell’ospedale 
militare polacco, con ricoveri gratuiti, visite 
a domicilio gratuite, concessione di medicinali, 
cure, ecc., il tutto con animo di cristiana 
fratellanza e con alto spirito filantropico, in 
circostanze particolarmente gravi del nostro 
popolo.

(Dalla delibera del consiglio comunale di Casamassima 
n. 52 del 7 luglio 1946 che concedeva la cittadinanza 
onoraria al comandante dell’ospedale militare polacco 
di Casamassima col.  Franciszek Bałaszeskul e al 
chirurgo col. Tadeusz Sokołowski).
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Reparti speciali polacchi “Cichociemni”

Comando e unità della Base
del 2° corpo d’armata polacco

Unità e squadre aeree speciali

Scuole per allievi ufficiali

Scuole medie per soldati

Ospedali militari

Cimitero militare polacco

Scuole medie per civili

Campi provvisori per la popolazione
civile polacca proveniente dalla Germania

 Centro Addestramento

 La Puglia "piccola Polonia"

247
Personale medico del nosocomio militare di Casamassima visita un paziente 
probabilmente dopo un intervento in sala operatoria. La foto è stata dona-
ta a Gianfranco Vernole da Marian Juras, infermiere allora in servizio presso 
l’ospedale che poi si sposò con una ragazza del luogo. [BI]

246 «La Puglia piccola Polonia» - così si diceva 
scherzosamente all’epoca. [PM]
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Dal 19 dicembre 1943 al 31 dicembre 
1944, l’ex campo di aviazione della Re-
gia Aeronautica a Campo Casale, vici-
no a Brindisi, è stato la base della 1586a 
Squadriglia polacca per compiti spe-
ciali e missioni segrete. Nelle vicinanze 
dell’aeroporto si trovavano, tra l’altro: 
la Base Principale (a Latiano, 20  km 
da Campo Casale), da cui decollava-
no i voli speciali diretti verso la Polo-
nia occupata dai tedeschi; il Centro di 
addestramento (a Ostuni); e, qui rap-
presentata in uno schizzo, la stazione 
radio GBP “Mewa” (a Mesagne) per le 
comunicazioni con i vertici clandesti-
ni dell’Esercito dell’Interno in Polonia. 
Lo schizzo appartiene alla famiglia di 
Bronisław Czepczak-Górecki ed è sta-
to pubblicato da Ryszard M. Zając [ED]

Dal 4 agosto al 14 settembre 1944 
equipaggi polacchi della 1586a squa-
driglia polacca, partiti da Brindisi, in 
Puglia, effettuarono 97 voli di 3200 
km senza sosta per lanciare aiuti 
e armi su Varsavia in lotta. Nelle mis-
sioni morirono 112 aviatori e 16 furo-
no gli aerei abbattuti dai nazisti. Per 
ricordare il sacrifico degli aviatori 
polacchi, durante le celebrazioni del 
70° anniversario dei voli su Varsavia, 
lo Stato Maggiore dell’Aeronautica 
italiana ha fatto porre questa targa 
con testo bilingue all’aeroporto di 
Brindisi. [BW]

Campo di Barletta. Un grup-
po della compagnia motorizza-
ta nel laboratorio di modellistica  
(fot. K. Hryniewicz). [FUMIAST]
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251 Il dono del pane. [CO]

252

Studentesse  del liceo militare polacco a Porto San 
Giorgio (Fermo) in un momento di pausa. A Porto San 
Giorgio fu istituita nel 1945 una scuola secondaria su-
periore a cui si iscrissero sia ausiliarie ex deportate 
in Urss che avevano preso parte alla campagna d’I-
talia sia volontarie ex deportate in Germania che si 
arruolarono nel 2° Corpo dopo la liberazione. Con la 
partenza nel 1946 del 2° Corpo per la Gran Bretagna, la 
scuola fu trasferita a Foxley (Norwich) e fu attiva fino 
al 1948 per permettere alle allieve di terminare il ciclo 
scolastico. [PISM]
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255 Ginnasio e liceo della 3° Divisione fucilieri del Carpazi, Amandola (Fermo), 
settembre 1945. [PISM]

254 Ausiliarie, ex deportate in Germania, al corso di cartografia militare della 
scuola per sottufficiali del Servizio ausiliare femminile, Recanati 1945-46. [WS]

253 Dislocazione dei reparti e delle scuole 
militari nelle Marche. [CO]
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Nel 1942, quando l’Armata polacca si trova anco-
ra in Urss, la posta da campo  stampa il primo 
francobollo commemorativo con la scritta “Dojd-
ziemy” [Arriveremo], che riprende una convin-
zione più volte espressa dal generale Władysław 
Anders. Il 17 ottobre 1941, rivolgendosi ai polacchi 
in Unione Sovietica, egli afferma: “Sappiamo che 
ci aspettano grandi difficoltà, che la strada per la 
Polonia è sanguinosa e dura, che forse non tutti la 
raggiungeremo. Ma ci arriveremo! Che Dio ci aiu-
ti!”. E il 27 ottobre 1941 ribadisce: “Credo nel fatto 
che torneremo in Polonia – ripeto – non tutti, ma 
ci arriveremo”.

Nel 1943 il governo polacco in esilio a Londra 
pubblica una serie di otto francobolli dedicati alla 
lotta delle forze armate polacche contro i tede-
schi, riferiti rispettivamente ai contributi dell’a-
viazione, della marina, ai combattimenti avvenuti 
a Narvik e a quelli in Libia, all’Armata polacca in 
Medio Oriente, alla resistenza in Polonia e, signi-
ficativamente, anche alla stampa clandestina in 
Polonia.

Nel 1944, per sottolineare i successi conseguiti 
nella battaglia di Montecassino, la posta del go-
verno polacco in esilio a Londra sovraimprime 
una serie di francobolli con la data della vittoria.

In Italia l’iniziativa di stampare francobolli com-
memorativi matura nell’armata del gen. Anders 
a  guerra terminata. Viene indetto un concorso 
per il progetto, pubblicato il 12 agosto 1945 su 

«Gazeta Żołnierza» (n. 180, p. 4), con specificati 
soggetti, scritte e colori. I francobolli sono stam-
pati nella tipografia Novissima sotto la supervi-
sione dell’Ufficio centrale della posta da campo 
nel dicembre 1945. Il ricavato della vendita dei 
francobolli è destinato al Fondo sociale per le ve-
dove e gli orfani dei caduti del 2° Corpo.

Nel dicembre 1945 su iniziativa dell’American Ca-
tholic Relief Services for Poles (parte dell’Ameri-
can War Relief Services-National Catholic Welfare 
Conference) vengono emessi francobolli, blocchi 
filatelici e un cartoncino filatelico dell’Ufficio po-
stale degli insediamenti polacchi in Italia “al fine 
di documentare la storia dell’esistenza di questa 
Repubblica Polacca in miniatura nella straniera, 
ma ospitale, terra italiana”. I proventi sono desti-
nati agli aiuti ai rifugiati.

Francobolli e cartoline

256
Il francobollo con la scritta “Dojdziemy” [Arriveremo] 
stampato dalla tipografia da campo dell’Armata Polac-
ca in Urss a Jangi-Jul (Uzbekistan). [PD]
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I due francobolli della Posta polacca emessi nel 
1943 dedicati ai combattimenti della Brigada 
autonoma dei Fucilieri dei Carpazi in Libia e alla 
lunga visita (maggio-giugno) fatta all’Armata 
polacca in Oriente dal gen. Władysław Sikorski, 
premier e comandante in capo di tutte le forze 
armate polacche. [KZ]

Cartoline postali stampate dalle unità 
dell’Armata polacca in Medio Oriente. 
[FUMIAST, JŁJ]
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Francobolli della Posta polacca in Gran Bretagna con 
impressa la data della vittoria della battaglia di Mon-
tecassino. [WZ]

Bozza di cartoncino filatelico della Posta da Campo del 
2° Corpo d’armata polacco. [FUMIAST]

I francobolli emessi dalla Posta da campo del 2° Cor-
po con  le più importanti battaglie combattute in Ita-
lia (Montecassino, Ancona, Bologna) e l’effigie del gen. 
Anders. [FUMIAST]
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Pagine iniziali del cartoncino filatelico e francobolli progettati e fat-
ti stampare dall’American Catholic Relief Services for Poles (ACRSP, 
parte dell’American War Relief Services-National Catholic Welfare 
Conference) per l’Ufficio postale degli insediamenti polacchi in Italia. 
[PISE]

Due buste affrancate con francobolli emessi dalle poste italiane, dal-
la posta degli insediamenti polacchi in Italia e dalla posta dal governo 
polacco in esilio in Gran Bretagna. [FUMIAST]

I  francobolli della posta degli insediamenti dei profughi polacchi in 
Puglia  raffigurano le note dell’inno nazionale polacco composto in 
Italia nel 1797 con l’incipit “La Polonia non è ancor perduta”, la Ma-
donna di Częstochowa, un legionario polacco del 1797 e un soldato 
del 2° Corpo con le parole dell’inno “Dalla terra d’Italia in Polonia”, 
una carta d’Italia con evidenziati gli insediamenti di Barletta e Tra-
ni, l’aiuto dei soldati polacchi ai profughi (in alto a destra il simbolo 
dell’ACRSP). [FUMIAST]
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Partendo nel 1946 dall’Italia per la smobilitazione 
in Gran Bretagna il 2° Corpo d’armata polacco la-
scia in Italia significative tracce del suo passaggio. 
Le più evidenti: vie e piazze intitolate al 2° Corpo; 
scritte sui muri inneggianti ai soldati polacchi; 
targhe, lapidi, sculture che rendono loro omaggio. 
In tanti italiani permane un sincero sentimento di 
gratitudine per quei militari venuti da un lonta-
no per loro Est europeo. Si sono comportati da 
liberatori, non da conquistatori: con umanità, gar-
bo, simpatia ricambiata; rarissime le eccezioni. 
Un certo numero di soldati è riuscito a rimanere 
nella Penisola, sono stati celebrati non pochi ma-
trimoni misti, talvolta già allietati da bambini per 
metà polacchi. Ma per quanto le esperienze e i ri-
cordi comuni possano essere nell’immediato do-
poguerra vividi, intensi, calorosi, specie in alcune 
regioni e località, le memorie si vanno pian piano 
spegnendo, quando non sono già spente. Per un 
verso è del tutto naturale. Finalmente è finita la 
guerra. Si vuole voltare pagina, ritrovare la norma-
lità nella pace, ricostruire l’Italia, ricominciare nel 
nuovo presente, pensare al futuro. Un conto però 
è coprire una scritta perché si ridipinge il muro di 
un casolare da restaurare dopo le distruzioni bel-
liche. Diversa è la situazione quando per ragioni 
politico-ideologiche ci si affretta a togliere targhe 
e monumenti o a cambiare la toponomastica per 
cancellare ogni riferimento ai liberatori polacchi. 

Nel nascente clima di Guerra fredda i soldati del 
2° Corpo diventano ad un tratto “scomodi”.

Di tutti i segni polacchi lasciati in terra italica i più 
dolorosi sono i cimiteri militari nati al seguito delle 
battaglie del 2° Corpo. Sono necessari per tumu-
lare le spoglie dei caduti. Ma quasi subito il co-
mando polacco ne coltiva le diverse valenze. Quei 
luoghi riconoscibili servono a rendere omaggio ai 
combattenti, a elogiarne il sacrificio, a custodir-
ne il ricordo. Inoltre, creano un legame tangibile 
tra chi è sopravvissuto e chi è morto in battaglia 
o per le ferite riportate. Alimentano la coesione 
del 2° Corpo, i sentimenti di fratellanza; in seguito, 
compatteranno la comunità degli esuli post-belli-
ci. Quei cimiteri hanno pure la funzione di lasciare 
ai posteri testimonianza concreta e visibile di un 
tragico periodo della storia polacca che in troppi 
per svariate ragioni vorrebbero mettere a tacere, 
se non addirittura negare. Nella lotta contro l’oblio 
che avanza col passare del tempo, nel conflitto 
tra le diverse memorie polacche (indipendenti-
ste vs comuniste), nel contrasto tra le narrazio-
ni sulla Seconda guerra mondiale che divergono 
da paese a paese, i cimiteri polacchi in Italia sono 
impronte difficili da cancellare, prove materiali (se 
mai servissero), luoghi che veicolano storie alter-
native ai racconti e silenzi della Polonia comunista 
e del campo ideologico che la sostiene.

Lasciare traccia. Per noi, 
per loro, per gli altri
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Il comandante Władysław Anders sin dalla batta-
glia per Cassino è particolarmente lucido sull’esi-
genza di “fare memoria” sul versante sia polacco 
sia italiano. Consapevole del carattere simbolico 
e del valore di documento che rappresentano i 
cimiteri militari, quindi del loro significato cultu-
rale speciale, egli guarda con favore a una me-
moria monumentale che favorisca una pedagogia 
dell’orgoglio nazionale e della lotta per l’indipen-
denza polacca.

Per accogliere le salme dei caduti polacchi sul 
fronte italiano – in totale oltre 4000 soldati, sen-
za considerare gli oltre 7000 feriti – negli anni 
1944-1946 il comando polacco cura la costruzio-
ne, oltre al cimitero di Montecassino, di altri tre 
cimiteri militari a Loreto, San Lazzaro di Savena 
(Bologna), Casamassima (Bari). Le iscrizioni poste 
in questi cimiteri esprimono con immediatezza il 
“credo ideale” che anima i soldati del 2° Corpo. 
I quattro cimiteri vengono consacrati dal vesco-
vo castrense Józef Gawlina con la partecipazione 
dei cappellani delle principali confessioni pre-
senti nel 2° Corpo. Tra i soldati vi sono infatti cat-
tolici, greco-cattolici, ortodossi, ebrei, evangelici. 
Accanto ai caduti in guerra trovano degna sepol-
tura anche alcuni ex combattenti. Poiché la mag-
gioranza dei soldati proviene dalle terre orientali 
della Polonia d’anteguerra, inglobate nell’Urss nel 
dopoguerra, il loro particolare legame con quella 
parte d’Europa trova significativo riferimento per 
esempio a Casamassima e a Loreto nella scelta di 
porre sugli altari copia della celebre effigie della 
Vergine Maria Madre di Misericordia che si tro-
va nella Cappella di Ostra Brama (in latino Porta 

Acialis, per i lituani Aušros Vartai [Porta dell’Auro-
ra]) a Vilna, capitale della Lituania, già città polac-
ca tra le due guerre mondiali. 

Tutti i luoghi di memoria militari polacchi in Italia 
sono stati oggetto per decenni di cure particolari 
da parte degli ex combattenti del 2° Corpo. Le 
ricorrenti e commosse cerimonie presso questi 
cimiteri hanno costituito per quasi mezzo seco-
lo uno dei fondamenti del patrimonio materiale 
e immateriale dell’emigrazione polacca del se-
condo dopoguerra, incentivo ai suoi sentimen-
ti di appartenenza, anche alle sue speranze in 
un’Europa diversa da quella uscita dalla seconda 
tragedia mondiale. Al tempo stesso i sepolcreti 
di Bologna-San Lazzaro, Casamassima, Loreto, 
Montecassino hanno ravvivato periodicamen-
te il dialogo italo-polacco a livello locale quanto 
nazionale e inter-statale favorendo il reciproco 
riconoscimento dei differenti punti di vista sui 
drammi del Novecento. Negli ultimi decenni si 
osserva una positiva riscoperta da parte della 
pubblica opinione italiana sull’apporto polacco 
alla Liberazione. Oggi la diversità di sensibilità e 
di interpretazioni non è più foriera di conflittuali-
tà come negli anni della Guerra fredda. Piuttosto, 
favorisce nuovi sentimenti di europeità. 
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I caduti nella battaglia  
per Cassino

Prime sepolture ad Acquafondata e San 
Vittore del Lazio

Durante la battaglia per Cassino (11-18 maggio 
1944), il paese di Acquafondata fu sede di un 
importante centro logistico e di un ospedale da 
campo. In quella località trovarono una prima se-
poltura gran parte dei caduti della 5ª Divisione 
di fanteria Kresowa e del 4° reggimento coraz-
zato “Skorpion”, e i militari morti sulla cosiddetta 
strada dell’Inferno [Inferno Track] che transitava 
dalle zone di Acquafondata e Vallerotonda sino 
a Sant’Elia Fiumerapido. Per onorare la loro me-
moria nel 1996, per iniziativa dell’allora presidente 
della Comunità polacca di Torino Mieczysław Ra-
siej, del sindaco di Acquafondata Antonio Di Meo, 
di Romano Neri, originario di Acquafondata, e su 
progetto dall’arch. Pietro Rogacień, è stato eret-
to un monumento commemorativo composto da 
una croce fatta con i cingoli di un carro armato.

Un altro cimitero provvisorio (1944-1945) per 
i  caduti della 3ª Divisione fucilieri dei Carpa-
zi, della 2ª Brigata corazzata e di altri reparti di 
supporto che avevano combattuto sul versante 
del Monte Cairo era situato vicino alla Chiesa di 
Santa Maria del Soccorso a San Vittore del La-
zio (tra Cassino e Venafro), dove aveva sede un 
secondo ospedale da campo. Il cimitero provvi-
sorio era sormontato da un’alta croce realizzata 
dai genieri polacchi fatta con i bossoli dei colpi 
sparati in battaglia. La croce è incorporata oggi 
nel monumento dedicato ai caduti polacchi rea-
lizzato a Venafro in Via Passeggeri.

Nel 1945 tutte le salme dei militari polacchi sparse 
nei cimiteri provvisori vennero riesumate e trasfe-
rite nel monumentale cimitero militare costruito ai 
piedi dell’Abbazia di Montecassino.

265 266
Cimitero di Aquafondata. Sepoltura dei 17 genieri  
caduti il 19 maggio 1944 nella Gola dell’Inferno  
(foto: T. Szklarski). [SAGAA]

Cimitero polacco provvisorio di San Vittore del Lazio. Carristi 
polacchi presso le sepolture del capitano Iwanowski e del te-
nente Białecki del 4° reggimento Skorpion. [NAC]
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Il Cimitero militare polacco  
di Montecassino

Il Cimitero militare polacco di Montecassino fu 
il primo sacrario militare a essere costruito nella 
zona della battaglia per Cassino a guerra anco-
ra in corso: già nel 1944, subito dopo la fine dei 
combattimenti, poi completato fino al 1946. Fatto 
significativo, venne costruito dagli stessi combat-
tenti, circa cento militari del 2° Corpo, commilito-
ni dei caduti. La caratteristica rivela la vera natura 
dell’armata: reparto militare e, in piccolo, “nazione 
itinerante”; in quanto tale, capace di provvedere 
a iniziative di carattere più prettamente civile.

Nel cimitero sono sepolti 1066 soldati polac-
chi caduti nella battaglia ma anche nelle zone 
circostanti prima e dopo la battaglia (Sangro, 
Volturno, Garigliano, Adriatico). Poiché i  soldati 
erano di confessioni religiose diverse (soprat-
tutto cattolica, ortodossa, evangelica, ebraica), 
la solenne consacrazione del sacrario avvenuta il 
1° settembre 1945 ebbe carattere interconfessio-
nale e interreligioso, e vide la partecipazione dei 
rappresentanti del governo polacco in esilio e del 
comando degli Eserciti Alleati.

Nel 1965 a  Montecassino furono trasferite da 
Roma le spoglie di monsignor Józef Feliks Gaw-
lina (1892-1964), vescovo castrense dell’esercito 
polacco che aveva preso parte ai combattimenti, 
poi assistente spirituale degli esuli polacchi.

Particolarmente sentita fu la celebrazione del 
23 maggio 1970 durante la quale a  Montecas-
sino fu sepolto per sua espressa volontà il gen. 
Władysław Anders, morto in esilio a Londra il 12 
maggio. Per decisione degli ex-combattenti la 
sua tomba venne posta al centro del cimitero. 

Per molti con la sua scomparsa si chiuse “l’ulti-
mo capitolo dell’emigrazione bellica”. Ancora oggi 
Anders rimane il “condottiero” che a dispetto di 
ogni contrasto e difficoltà salva dai Gulag sovieti-
ci quasi 120.000 polacchi; il carismatico coman-
dante del 2° Corpo in Italia; una delle figure di ri-
ferimento dello Stato polacco in esilio a Londra. 
Una folla di veterani partecipò ai suoi funerali. Fu 
una potente lezione di fierezza nazionale, che la 
Repubblica Popolare di Polonia (Prl) disertò. Nel 
2011 il cimitero accolse anche le ceneri della mo-
glie del generale, Irena Renata Anders. Dal 1980 
vi si trova anche la lapide simbolica del generale 
Bronisław Duch, comandante della 3a Divisione 
fucilieri dei Carpazi.

Il cimitero è collocato sulla spianata a forma di sella 
denominata durante la battaglia “Valle della morte” 
[Dolina Śmierci], tra l’abbazia e la posizione di quota 
593. Su progetto degli arch. Wacław Hryniewicz e 
Jerzy Skolimowski, la direzione dei lavori fu affidata 
agli ing. Tadeusz Muszyński e Roman Wajda, aiutati 
da oltre 700 tra marmisti (lapidi e pavimentazioni 
sono in travertino) e operai italiani provenienti dal-
la zona di Cassino (così per esempio gli scalpellini 
di San Donato Val Comino) e anche dall’Abruzzo. 
Le due aquile all’ingresso sono opera dello scul-
tore Duilio Cambellotti. Altre opere scultoree, tra 
cui la massiccia aquila in bassorilievo posta al cen-
tro della croce sulla radura sovrastante il cimitero, 
sono invece di Michał (Michele) Paszyn.

Durante la costruzione del cimitero i militari del 2° 
Corpo non solo spostarono ingenti volumi di terra 
e consolidarono il terreno, ma si adoperarono per 
aiutare i monaci dell’abbazia distrutta dai bom-
bardamenti alleati negli interventi di prima siste-
mazione e nelle necessità della vita quotidiana 
(fornitura di acqua, legna, trasporti).
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Il cimitero costituisce nell’immaginario polacco 
uno dei luoghi di memoria più simbolici delle lot-
te per la libertà e l’indipendenza nel Novecento. 
“Passante dì alla Polonia che siamo morti fede-
li al suo servizio” [Przechodniu powiedz Polsce, 
żeśmy polegli wierni w jej służbie] – è l’incisione 
posta sulla piazza circolare del cimitero.

Nel 1962 l’emigrazione polacca restaurò per la 
prima volta il cimitero.

Montecassino cominciò veramente a  diventare 
“il sacrario nazionale polacco” [polskie sakrarium 
narodowe] – di tutte le Polonie, di tutti i polacchi – 
nel 1979, con il 35° anniversario della battaglia. Gio-
vanni Paolo II venuto in visita al cimitero vi celebrò 
l’idea di “Patria, che per noi è Madre tanto amata” 
[Ojczyzna, która dla nas tak bardzo umiłowaną jest 
Matką]. Nel 1981, nel corso della sua prima visita in 
Italia, la delegazione del sindacato Solidarność si 
raccolse davanti alla tomba del gen. Anders a si-
gnificare la continuità tra le rispettive lotte per la 
sovranità e l’indipendenza nazionale.

La tutela del Cimitero militare polacco di Monte-
cassino è – come quella degli altri sacrari polac-
chi in Italia – regolata dall’Accordo sulle sepolture 
di guerra tra i governi della Repubblica italiana e 
della Repubblica di Polonia (2012). Se ne occupa-
no il Ministero della Difesa italiano (Ufficio per la 
Tutela della cultura e della memoria della Difesa) 
e il Ministero della Cultura e del Patrimonio Nazio-
nale polacco, il cui Dipartimento per il Patrimonio 
nazionale all’estero e luoghi di memoria provvede 
alla manutenzione delle parti in pietra e aree verdi. 
Del cimitero ha comunque da sempre cura l’emi-
grazione polacca in Italia come pure quella sparsa 
nel mondo che vi ha per decenni organizzato im-
portanti cerimonie nelle ricorrenze della battaglia. 

Nel maggio 2014, in risposta all’allora crescente 
perdita di memoria storica riguardante il contri-
buto dei soldati polacchi alla liberazione dell’Ita-
lia durante la Seconda guerra mondiale, è stato 
inaugurato – riprendendo una proposta avanzata 
da Wojciech Ponikiewski, allora ambasciatore po-
lacco a Roma, e da Mieczysław Rasiej, allora pre-
sidente dell’Associazione generale dei Polacchi in 
Italia, proposta poi realizzata grazie all’impegno e 
alla generosità di molti soggetti, enti pubblici, as-
sociazioni, fondazioni senza fini di lucro, aziende, 
privati cittadini e donatori di tutto il mondo (Sta-
ti Uniti d’America, Canada, Gran Bretagna, Italia, 
Polonia) – il Museo Memoriale del 2° Corpo po-
lacco / Centro d’Informazione presso il Cimitero 
militare polacco di Montecassino. Il Museo ospita 
un’esposizione permanente trilingue – curata da 
Krystyna Jaworska (Università di Torino) e Pao-
lo Morawski (Fondazione romana Janina Umia-
stowska) e allestita dallo Studio Klaput Project 
di Varsavia – che presenta la grande odissea 
dell’armata polacca, dalle deportazioni in Siberia 
nel 1939 fino all’esilio della maggior parte dei sol-
dati a guerra finita.

La tutela e gestione del Museo è affidata alla 
Fondazione Museo del 2° Corpo Polacco in Italia 
creata appositamente, sempre nel 2014, dall’As-
sociazione generale dei Polacchi in Italia di con-
certo con l’Ambasciata di Polonia in Roma e gra-
zie al lascito testamentario della Signora Krystyna 
Wyszyńska Praszałowicz Kloss. Scopo della Fon-
dazione, presieduta dal 2014 dall’arch. Pietro 
Rogacień (autore del progetto dell’edificio del 
Museo), è di onorare, coltivare la memoria e dif-
fondere la conoscenza della storia del 2° Corpo 
d’armata polacco in Italia e del contesto storico 
nel quale esso si formò e che lo fece arrivare in 
Italia.
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Cimitero militare polacco di Montecassino. 
Cerimonia della consacrazione, 1° settembre 
1945. Sullo sfondo le rovine dell’Abbazia. [NAC]

Cimitero militare polacco di Montecas-
sino. Cerimonia della consacrazione vi-
sta dall’ingresso. [FUMIAST]
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Nelle vicinanze dell’Abbazia e a Piedimonte si tro-
vano quattro monumenti in memoria dei caduti 
delle singole unità, costruiti dai soldati stessi nei 
luoghi in cui combatterono.

Il monumento della 5ª Divisione 
di fanteria Kresowa 

La monumentale croce metallica a  quota 575, 
evidenzia nelle scritte alla sua base l’odissea dei 
soldati della Divisione “che la violenza aveva sra-
dicati dalla Patria passando per prigioni, Gulag, 
tundre siberiane, deserti, mari – in marcia verso 
la Polonia” [Żołnierze Polskiej 5 Kresowej Dywizji 
Piechoty przemocą z Ojczyzny wyzuci, poprzez 
więzienia, obozy, tundry Sybiru, pustynie i mor-
za – w marszu do Polski] e che “per indicare la 
via per Vilna e Leopoli, simboli della forza della 
Repubblica polacca, lottavano, morivano, vince-
vano” [jako drogowskaz dla przyszłych pokoleń 

za Wilno i Lwów symbole mocy Rzeczypospolitej 
walczyli – umierali – zwyciężali]. Il monumento 
venne eretto già nel giugno 1944 su progetto de-
gli ing. W. Królikowski e T. Urbanowicz, e inaugu-
rato il 18 maggio 1945. Ricorda i 503 morti e 1531 
feriti della 5ª Divisione del generale Nikodem Su-
lik. Sotto la croce furono sparse nel 1994 parte 
delle ceneri del suo vicecomandante gen. Kle-
mens Stanisław Rudnicki. Nel basamento del mo-
numento, a  testimonianza delle motivazioni che 
animavano quei soldati, quasi tutti originari dei 
territori orientali, erano presenti lo stemma a tre 
campi della rivolta di gennaio 1863 con l’aquila 
di Polonia, il cavaliere armato simbolo del Gran-
ducato di Lituania e l’arcangelo Michele simbolo 
della Rus’-Ucraina. Ai lati della croce su due bra-
cieri c’erano gli stemmi delle due città simbolo 
della Polonia Orientale: Vilna (l’attuale Vilnius) e 
Leopoli. Gli stemmi, in bronzo, furono rubati negli 
anni Cinquanta. In seguito venne ricollocato solo 
lo stemma della Divisione.

269 270
Quota 575, inaugurazione del monumen-
to alla 5ª Divisione di fanteria Kresowa, 
18 maggio 1945. [PISM]

Dettaglio della base del monumento. In cima alla gradinata, sulla 
sinistra si trova un’urna con lo stemma di Vilna (l’attuale Vilnius), 
sulla destra un’urna con lo stemma di Leopoli. [NAC]
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Il monumento della 3ª Divisione 
fucilieri dei Carpazi 

Progettato dal cap. ing. Tadeusz Zandfoss, costrui- 
to a quota 593 (Monte Calvario) insieme da sol-
dati polacchi e marmisti italiani, e inaugurato il 
18  luglio 1945, l’obelisco ha sul basamento inci-
so in quattro lingue l’iscrizione forse più famosa, 
composta dal soldato-poeta Bolesław Kobrzyński: 
“Per la libertà nostra e vostra noi soldati polacchi 
abbiamo dato a  Dio l’anima, alla terra italiana il 

corpo e il cuore alla Polonia” [Za wolność naszą 
i waszą my żołnierze polscy oddaliśmy Bogu du-
cha, ziemi włoskiej ciało, a serca Polsce]. Il monu-
mento elenca inoltre i nomi dei 1115 soldati della 
3ª Divisione morti nella Campagna d’Italia. Sotto 
l’obelisco è seppellita dal 1980 l’urna funeraria del 
suo comandante gen. Bronisław Duch.

271 Il monumento della 3ª Divisione fucilieri dei Carpazi. Colle 593, Monte Calvario, inaugurato il 18 luglio 1945. [PISM]
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Il monumento del 4° Reggimento 
corazzato “Skorpion” 

Si trova all’imbocco di una gola sull’antica stra-
da che dalla Masseria Albaneta scorre verso la 
Valle del fiume Rapido. Il drammatico monumen-
to, ideato dallo scultore ten. Władysław Kuźniarz 
e  inaugurato il 18 maggio 1946, è costruito con 
il relitto di un carro armato Sherman comanda-
to dal s. ten. Ludomir Białecki che in quel luogo 
con il suo equipaggio saltò su una serie di mine 
tedesche il 12 maggio 1944. È una croce di bi-
nari saldati inserita nel serbatoio bruciato. Una 
delle due targhe rende onore ai carristi “caduti 
in marcia verso la Polonia” [poległym w marszu 
do Polski].  

Il monumento del 6° Reggimento 
corazzato “Ragazzi di Leopoli”. 

È stato eretto a Piedimonte San Germano, in cima 
a una stretta e serpeggiante strada in salita, dove 
le truppe tedesche, dopo lo sfondamento della 
Linea Gustav, si erano arroccate sulla Linea di-
fensiva denominata “Hitler” o  “Senger-Riegel” 
(da Monte Cairo fino a Terracina). Consacrato il 
19 agosto 1973, l’obelisco, sormontato da un’a-
quila, elenca i 40 nomi dei soldati del reggimen-
to caduti “sulla strada per la lontana Polonia” 
[w drodze do dalekiej Polski]; e ammonisce: “Pel-
legrino della madrepatria, quando ti fermerai un 
attimo… Trasmetti ai posteri che la libertà della 
nazione non è solo il diritto e la gloria dei vivi. La 
libertà è soprattutto il trionfo dei caduti” [Piel-
grzymie z ojczystego kraju, gdy zatrzymasz się na 
chwile... Przekaż potomnym, że wolność narodu 
nie jest tylko prawem i chwałą żywych! Wolność 
nade wszystko jest tryumfem poległych].

272 273
Monumento del 4° Reggimento corazzato “Scorpion” 
che poggia su un carro armato M4 Sherman distrutto. 
Si trova nella strettoia detta “Gola”. [NAC]

Sull’obelisco si trovano una targa commemorativa con i cognomi 
dei soldati del reggimento caduti e una targa che ricorda la loro 
partecipazione alla battaglia di Piedimonte San Germano. [PR]
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I caduti nelle Marche

Il Cimitero militare polacco di Loreto

Costruito nel 1944 su un pendio ai piedi della Ba-
silica della Santa Casa di Loreto sotto la direzione 
dell’ing. Roman Wajda, il sacrario fu consacrato il 
6 maggio 1946. Accoglie le sepolture di 1081 mi-
litari del 2° Corpo d’Armata polacco (cattolici, 
ebrei, evangelici, ortodossi, un musulmano) ca-
duti sul fronte adriatico nel faticoso sfondamen-
to delle linee difensive tedesche. Il cimitero è ri-
volto al mare. Al centro è collocato un pennone 
per la bandiera polacca. Sui quattro lati del suo 
basamento di pietra sono incisi i nomi dei luoghi 
dove i polacchi hanno maggiormente combattu-
to: Ancora, Loreto, Metauro, Linea Gotica. Verso 
la collina è stata eretta una cappella. Davanti ha 
un altare aperto decorato da un medaglione con 
l’immagine, come nel cimitero di Casamassima, 
della Madonna di Vilna. Su una delle pareti della 
cappella sono riportati gli emblemi del 2° Corpo 
polacco, della 3a Divisione fucilieri dei Carpazi, 
della 5a Divisione fanteria Kresowa e della 2a Divi-
sione corazzata di Varsavia. 

Nel 1959-1964 il Genio civile di Ancona realizzò 
varie opere di consolidamento e di restauro del 
sacrario in collaborazione con l’ing. Jan Jaworski 
incaricato dal Comitato polacco di Londra di 
seguire i  lavori, che vennero realizzati grazie allo 
“sforzo comune e a carico del governo italiano e 
dell’emigrazione polacca”. Nel 1982 papa Giovan-
ni Paolo II rese una visita solenne al cimitero che è 
curato dalle Suore polacche della Sacra Famiglia 
di Nazareth.

275

274

Cimitero militare polacco di Loreto. Si vede l’altare con 
la Madonna di Ostra Brama e sullo sfondo la Basilica. 
[SAGAA]

La costruzione del Cimitero militare polacco di Loreto. 
[FUMIAST]
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I caduti in Emilia-Romagna

Il Cimitero militare polacco di San Lazzaro di 
Savena (Bologna)

È il più grande dei quattro cimiteri militari polac-
chi in Italia. Vi sono sepolti 1432 soldati caduti 
nel 1945 nei combattimenti lungo la Linea Go-
tica, sugli Appennini, lungo il fiume Senio e nella 
liberazione di Bologna. Venne costruito nel luglio-
dicembre 1946 dai genieri del 10° Battaglione del 
2° Corpo con l’aiuto di marmisti, muratori e scal-
pellini italiani, su progetto del s. ten. ing. arch. 
Zygmunt Majerski, con elementi decorativi dello 
scultore Michał Paszyn. La direzione dei lavori fu 
affidata all’ing. Roman Wajda. Il sacrario, consa-
crato il 12 ottobre 1946, si trova in zona Savena 
perché i  reparti polacchi entrarono per primi 
a  Bologna (21 aprile 1945) venendo dalla stra-
da statale 9 “Via Emilia”. Tra le tombe di diver-
se religioni c’è una lapide buddista. Nella cripta 
sotto l’altare un mosaico centrale rappresenta il 
percorso di guerra del 2° Corpo polacco in Italia: 
mostra una mappa della penisola con le immagini 
stilizzate dei quattro cimiteri militari polacchi ed 
elenca i principali combattimenti. Sul muro late-
rale una scritta in italiano recita: “MONTE CASSI-
NO La battaglia di Monte Cassino aprì la strada su 
Roma in essa fu il sommo sacrificio di vite e san-
gue di 3760 soldati polacchi. LORETO 7 battaglie 
vittoriose di Chienti Musone Loreto Castelfidardo 
Osimo San Pietro ed Ancona – Linea dei Goti – 
Appennini. BOLOGNA L’ultima offensiva primave-
rile il soldato polacco passa i 7 fiumi leggendari 
e con la conquista di Bologna acquista la chiave 
dell’Italia settentrionale. CASAMASSIMA Morti di 
ferite. I quattro cimiteri polacchi sulla terra italia-
na rammentino al mondo che il soldato polacco 
moriva in difesa della patria e della libertà”.

Il sacrario fu rinnovato per la prima volta negli anni 
1962-1964 a cura dell’ing. Jan Jaworski e dell’As-
sociazione degli ex combattenti polacchi di Tori-
no, a cui il gen. Anders aveva affidato la direzione 
della ristrutturazione. Negli anni 1969-1972 ven-
ne nuovamente restaurato grazie al contributo 
dell’Associazione degli ex combattenti polacchi 
del Canada. Nel 1982 il cimitero venne solenne-
mente visitato da papa Giovanni Paolo II. L’ultimo 
ripristino del 2010 fu curato dal Consiglio per la 
Salvaguardia della Memoria delle Lotte e del Mar-
tirio [Rada Ochrony Pamięci Walk i Męczeństwa] 
del Ministero della Difesa polacco. 

276 Cimitero militare polacco di Bologna, 
San Lazzaro di Savena. [JŁJ]
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Dettaglio della parete laterale. [BS]

Cripta del Cimitero militare polacco di  Bo-
logna. A  sinistra mappa d’Italia con la  dislo-
cazione dei cimiteri militari polacchi e  l’indi-
cazione delle principali battaglie in cui sono 
periti i soldati; a destra breve storia in italiano 
del contributo polacco alla Liberazione d’Italia. 
[JŁJ]

Dettaglio della mappa d’Italia. [IPN]
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I caduti in Puglia

Il Cimitero militare polacco a Casamassima

Si trova vicino a Bari. Fu il primo dei quattro ci-
miteri di guerra del 2° Corpo polacco in Italia. 
È anche il più piccolo. Ospita 429 soldati polac-
chi, soprattutto quelli caduti combattendo lungo 
la Linea Gustav sul fiume Sangro insieme a quelli 
che non sopravvissero alle ferite riportate nelle 
battaglie intorno a  Cassino e successivamente 
lungo l’Adriatico. I feriti che non si potevano cu-
rare ad Acquafondata e a San Vittore del Lazio 
venivano trasportati – in treno, con ambulanze, 
anche con collegamenti aerei fino all’aeroporto di 
Gioia del Colle (tra Bari e Taranto) – negli ospedali 
delle cittadine di Casamassima e di Palagiano. 
Predisposta il 4 maggio 1944 in vista dell’immi-
nente battaglia per Cassino, Casamassima rima-
se fino al 1946 la più grande base sanitaria del 2° 
Corpo, con una capacità di 1200 posti letto, con 
picchi di 2000 feriti e malati al giorno. Il persona-
le medico-sanitario – quasi 300 persone, tra cui 
i dottori Adam Gołębiowski, Jerzy Kanarek, Irena 
Kocowicz, Enrico Chaim Pajes, Adam Sołtysik, 
Max Tanzer, sotto la direzione del col. Tadeusz 
Sokołowski – forniva assistenza medica anche 
alla popolazione civile locale.

Alla costruzione del sacrario di Casamassima, rea- 
lizzato in tufo, parteciparono operai e scalpellini 
locali che si fecero carico anche dell’inumazione 
delle salme. I lavori furono diretti dal maestro mu-
ratore Fedele Camardella. Collocato fuori dall’abi-
tato, il cimitero, a pianta rettangolare, non è sud-
diviso in settori. Le tombe ebraiche, ortodosse e 
musulmane sono attorniate dalle tombe cattoli-
che a  testimonianza del fatto che nel 2° Corpo 
non vi era distinzione di religione. I pilastri dell’in-

gresso principale sono ornati con calchi metalli-
ci della Sirena di Varsavia, stemma del 2° Corpo, 
e portano le date 1943-1946. Le aquile poste ai 
lati dell’ingresso sono opera di uno scalpellino di 
Casamassima. La trabeazione è coronata da una 
croce e dalla scritta: “bonum certamen certavi fi-
dem conservavi – ideo reposita est mihi corona 
iustitiae” [Ho combattuto la buona battaglia, ho 
conservato la fede, e ora mi attende la corona di 
giustizia] (una citazione dalla seconda lettera di 
San Paolo a Timoteo, 4, 7-8). Al centro del cimi-
tero sotto l’altare con l’effigie della Madonna di 
Vilna, una lapide recita in latino: “ne vi ius oppri-
matur fortiter et nobiliter ceciderunt” [caddero 
coraggiosamente e nobilmente, affinché il diritto 
non fosse oppresso con la forza].

Nel cimitero di Casamassima sono sepolti, tra gli 
altri, una quindicina di aviatori della 1586ª Squa-
driglia missioni speciali di Brindisi (con base 
a Campo Casale), i soldati morti negli ospedali al-
leati di Bari e di Napoli, nonché quelli deceduti nel 
Meridione tra la fine dei combattimenti e la par-
tenza dei militari polacchi dall’Italia. Nel cimitero 
trovò inizialmente sepoltura anche il mag. Henryk 
Sucharski, già comandante della difesa di We-
sterplatte nel 1939, il quale, raggiunto il 2° Corpo 
polacco in Italia nell’estate 1945, nel gennaio 1946 
venne nominato comandante del 6° Battaglione 
della 3ª Divisione fucilieri dei Carpazi. Nel 1971 
i suoi resti furono traslati in Polonia nel cimitero 
di guerra di Westerplatte.

[PM]
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Cimitero militare polacco di Casa-
massima. Vi sono sepolti i  soldati 
morti a  seguito delle ferite riportate 
al fronte. [NAC]

L’altare del cimitero militare polacco 
di Casamassima. La scritta ricorda 
che i sepolti sono morti per un’idea: 
che al mondo la forza non domini sul 
diritto. [NAC]
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La battaglia di Montecassino, dal punto di vista 
polacco lo scontro senza dubbio più celebre del-
la Seconda guerra mondiale, è stata oggetto di 
molti resoconti da parte di chi vi partecipò e di 
numerosi lavori da parte degli storici. L’ottica de-
gli studiosi si è concentrata e si concentra tuttora 
sulla sua genesi e sul suo svolgimento. Le even-
tuali discussioni portano a mettere in questione 
la sensatezza dell’impiego del 2° Corpo d’arma-
ta polacco in quello scontro, in considerazione 
delle perdite riportate, sproporzionate rispetto 
ai vantaggi politici, naturalmente considerando 
il tutto da una comoda prospettiva ex post. Di 
contro, la storia del Cimitero militare polacco di 
Montecassino e del ruolo che ha svolto è stata 
trattata in modo estremamente sommario. Le 
rare pubblicazioni sull’argomento, basate su una 
documentazione piuttosto esigua, più spesso 
confondono il quadro invece di apportare con-
tributi fondamentali. Oggi è quindi possibile af-
fermare che la mancanza di una monografia sul 
cimitero si fa sentire sempre di più in molti ambiti 
di ricerca, soprattutto nel contesto delle ricerche 

sul 2° Corpo, sull’emigrazione postbellica e sulla 
memoria delle forze armate polacche.

Da un lato, il cimitero polacco è il luogo dove ri-
posano gli oltre 1000 caduti nella battaglia, con 
tutte le conseguenze del caso nella sfera del-
la commemorazione e della memoria collettiva 
e storica. Dall’altro lato, il cimitero è una sorta di 
prisma attraverso il quale possiamo scorgere con 
tutta evidenza molti aspetti della storia del do-
poguerra. Il cimitero è stato infatti per molti anni 
il campo in cui si è combattuta una battaglia ide-
ologica e il luogo in cui si è scontrata la grande 
politica, a partire dal momento in cui si è regolato 
lo stato giuridico del terreno del cimitero e della 
sua cura. La lotta ideologica è rappresentata al 
meglio dalla dichiarazione approntata negli anni 
Sessanta dalle autorità della Repubblica Popola-
re Polacca circa la prontezza dell’aiuto finanziario 
per il restauro del cimitero, che versava in cattive 
condizioni, in cambio di una modesta iscrizione 
nella necropoli: «Restaurato grazie allo sforzo del-
le autorità del Consiglio di Tutela della Memoria 

L’incessante battaglia 
della memoria 
Sulla necessità di una monografia sul cimitero  
che “doveva essere un monumento di proporzioni  
degne degli eroi caduti” 

Jan Ambroziak 
Ministero della Cultura e del Patrimonio nazionale della Repubblica di Polonia
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delle Battaglie e dei Monumenti della Repubblica 
Popolare Polacca».

La storia del cimitero fa anche parte del nostro 
patrimonio architettonico – della concezione 
degli ingegneri polacchi che, progettando e co-
struendo la necropoli, si trovarono di fronte a una 
sfida di non poco conto. Da un punto di vista tec-
nico, il cimitero si trova in un luogo molto imperio: 
in parte su un pendio, in parte a valle, ricoperto 
da lastre di travertino poroso, causa di continui 
problemi tecnici. Non senza una certa malizia gli 
inglesi consideravano la necropoli polacca come 
un progetto megalomane, dalla manutenzione 
costosa, che avrebbe causato molti problemi. 
Tuttavia l’ordine del generale Władysław Anders 
affinché il cimitero si trovasse nella cosiddetta 
Valle della Morte aveva e ha delle conseguenze 
di vasta portata. Esso fece in modo che la più 
piccola necropoli alleata nei dintorni di Cassino 
dominasse l’area della battaglia e in una certa mi-
sura la stessa memoria dell’evento, naturalmente 
guardano da una prospettiva polonocentrica.

Uno degli ambiti che appare essere più trascurato 
nelle ricerche, e che invece ha un’influenza fortis-
sima su molti aspetti della sua commemorazione, 
è la questione delle perdite subite nella battaglia. 
Ci si pone banalmente la domanda: quanti solda-
ti del 2° Corpo caddero a Montecassino? Finora 
la domanda non ha avuto risposta, nonostante 
l’ampia letteratura, in costante aumento, dedica-
ta all’argomento. Le cifre: 923 morti, 2931 feriti e 
345 dispersi, provenienti dal monumentale lavoro 
Działania 2 Korpusu we Włoszech [Le operazioni 
del 2° Corpo d’armata polacco in Italia], a cura di 
Stanisław Biegański, sono numeri diventati ormai 
canonici e pedissequamente riproposti dagli stu-
diosi successivi. Nel frattempo però una rapida 

occhiata al cimitero, dove si trovano oltre 1000 
tombe e ancora più sepolture, ci impone di met-
tere in discussione l’opportunità di servirsi del-
le cifre summenzionate. Anche se prendiamo in 
considerazione il fatto che una parte di coloro che 
riposano nel cimitero non morì nella battaglia, le 
cifre continuano a  non corrispondere tra loro e 
pertanto richiedono una verifica più precisa, che 
tenga conto di molti problemi metodologici. Di 
conseguenza si pongono domande cruciali: per-
ché dopo oltre 80 anni non sappiamo con esat-
tezza quali furono le perdite del 2° Corpo? Perché 
non conosciamo ancora i nomi di tutti i soldati ca-
duti? Dopotutto quest’ultimo elemento dovrebbe 
costituire il fondamento della nostra memoria su 
Montecassino. A mio giudizio questo stato di cose 
è il risultato di un accumulo di varie negligenze 
nel campo delle ricerche storiche e dell’ottica di 
commemorazione attualmente adottata. 

Le ricerche storiche volte a stabilire il numero dei 
caduti e i loro nomi richiedono una verifica molto 
laboriosa e poco efficace di fonti sparse e diffi-
cilmente accessibili. Analizzare se i soldati caduti 
abbiano sepolture nominative, se i  loro cognomi 
non siano stati deformati nelle fonti o sulle tom-
be, quale fu il destino dei dispersi in battaglia, chi 
morì per le ferite riportate in battaglia e fu se-
polto in un altro cimitero: si tratta di un lavoro 
che richiede una pazienza da certosino. A ciò si 
sovrappone l’ottica di commemorazione attual-
mente in vigore, per cui i soldati morti a Monte-
cassino si nascondono all’ombra di poche figure 
attorno alle quali si focalizza in pratica l’intero di-
scorso sulla memoria. Ne è un ottimo esempio 
la figura, ultimamente assai popolare, dell’orso 
Wojtek, attorno a cui si è costruita una narrazione, 
legata alla sua partecipazione alla battaglia o  al 
suo grado militare, che mal sopporta il confron-
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to con le fonti. Il simpatico racconto per bambi-
ni, un eccellente elemento di divulgazione delle 
drammatiche sorti dei polacchi, getta purtroppo 
un’ombra sempre più lunga sui soldati caduti. 

L’effetto negativo dell’oblio è rafforzato dall’ottica 
attualmente adottata, focalizzata sul soldato che, 
grazie a una fotografia, è diventato il simbolo della 
vittoria. Si tratta del capoplotone Emil Czech, che 
il 18 maggio 1944 suonò sulle rovine del monaste-
ro l’Hejnał mariacki e cui nel 2022 è stato dedi-
cato un monumento a Kłodzko. Eppure, secondo 
il foglio matricolare, egli non ricevette nessuna 
decorazione militare e raggiunse il monastero di 
Montecassino dal retro. Naturalmente qui non si 
tratta di sminuire i  suoi meriti, tuttavia costrui-
re il nostro sguardo sulla battaglia e menziona-
re il capoplotone Emil Czech in ogni comunicato 
sembra inappropriato, in particolare perché ciò 
offusca la memoria dei caduti. 

Da ultimo, la persona che per forza di cose domina 
il discorso sulla memoria è il generale Władysław 
Anders. In questo breve saggio non è possibile 
sviluppare più ampiamente questa altrimenti af-
fascinante questione. Pertanto mi concentrerò 
su un unico aspetto per illustrare quale influsso 
potente e purtroppo negativo abbia avuto, contro 
la propria volontà, il generale scomparso nel 1970. 
Molto istruttiva è la questione della collocazione 
della sua tomba e di quella dell’arcivescovo Józef 
Gawlina. In una lettera del 18 settembre 1971 indi-
rizzata al generale Bronisław Duch, il direttore dei 
lavori del cimitero, l’ingegner Tadeusz Muszyński, 
sollevò la questione in modo molto categorico, 
sottolineando che le collocazioni delle tombe 
contrastavano con i principi imposti dal coman-
dante del 2° Corpo nella costruzione della necro-
poli. Secondo il parere dell’ingegner Muszyński, in 

conseguenza della loro collocazione il «cimitero-
monumento» di Montecassino aveva perso i suoi 
valori architettonici, perché la vista dal lato dell’al-
tare «non presenta più come prima la sua gravità 
monumentale». Quanto fosse fondamentale per 
i soldati del 2° Corpo la questione è testimonia-
to dal fatto che, su ordine del generale Stanisław 
Kopański, l’ingegner Muszyński la discusse con il 
vescovo Władysław Rubin, che assunse tuttavia 
un atteggiamento intransigente. Per questo mo-
tivo il direttore dei lavori raccomandò di portare 
la questione all’attenzione del cardinale Stefan 
Wyszyński, presso cui il generale Kopański doveva 
intervenire. Non sappiamo che cosa ci fosse sotto 
la decisione del vescovo Rubin e, cosa fondamen-
tale, perché il suo parere fosse decisivo nella que-
stione delle sepolture nella necropoli militare. Si 
può solo supporre che si scontrassero due diversi 
mondi: quello gerarchico, che tendeva a dare ri-
salto alle figure eminenti, e quello democratico, 
che sottolineava l’uguaglianza dei combattenti 
per la patria e dei sepolti nei cimiteri di guerra. 

A mio avviso la collocazione e l’architettura del-
le tombe del vescovo Gawlina e del generale 
Anders, per effetto della decisione del vescovo 
Władysław Rubin, non sono solo un interessante 
episodio della storia del cimitero, ma anche un 
fattore che influenza la forma della commemora-
zione, e conseguentemente il ricordo dei caduti 
(sull’altare attuale, risultato delle riforme conci-
liari, che ha portato a compimento la distruzione 
della concezione architettonica, preferisco sor-
volare). È un triste paradosso, che riguarda di-
rettamente il generale Władysław Anders, la cui 
volontà era che le tombe fossero identiche, per 
forma e grandezza, e che la loro collocazione non 
seguisse l’ordine dei gradi militari, affinché i co-
mandanti riposassero in mezzo ai loro soldati. Per 
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non restare nel vago: al generale fu riservato un 
posto sul nono gradone, nei pressi dell’altare. 

Perché la memoria dei nomi dei soldati caduti 
dovrebbe essere per noi così fondamentale? Tra-
lasciando il fatto che essa costituisce il fonda-
mento della nostra civiltà, sotto questo aspetto 
acquistano un significato rilevante le sorti degli 
oggetti personali dei caduti, i cosiddetti depositi 
dei soldati delle forze armate polacche. Nel 2002 
giunsero in Polonia dalla Gran Bretagna per esse-
re riconsegnati alle famiglie. Purtroppo sono stati 
pochi i  famigliari che li hanno richiesti e il gros-
so giace ancora nell’Archivio degli Atti nuovi e 
nell’Archivio centrale militare di Varsavia. Tutto fa 
pensare che la maggior parte di essi resteranno 
ormai dove sono. Con questo il processo natura-
le di conservazione della memoria del migliaio di 
soldati del 2° Corpo è stato interrotto. 

Prestando particolare attenzione alla conserva-
zione della memoria dei caduti non si può evitare 
di ricordare i soldati la cui sorte si ritrovò total-
mente al di fuori del filone principale della narra-
zione: gli invalidi. La scioccante testimonianza del 
medico della 1a Brigata indipendente dei paraca-
dutisti, il tenente Stanisław Leszczyński, è molto 
laconica, ma fa chiaramente capire quanto fosse 
serio il problema: «Ho avuto la possibilità di ve-
dere e curare centinaia di soldati invalidi, di cui è 
arrivato un intero carico dall’Italia. Tronchi uma-
ni, paralitici, ciechi, piagati, persone senza faccia 
ecc. Il prezzo della gloria di Montecassino, al di 
là delle tombe coperte di papaveri rossi. Persone 
senza alcuna speranza nella vita o, piuttosto, con 
l’unica speranza di una morte rapida». 

Accanto agli invalidi fisici bisogna anche ricorda-
re coloro che avevano ferite altrettanto profonde, 

ma di altra natura. Secondo il Rapporto statisti-
co del servizio sanitario del 2° Corpo per l’anno 
1944, le psicosi e le psiconevrosi non erano un 
problema rilevante, ma ci furono comunque mo-
tivi per cui il 2° Corpo ricevette l’autorizzazione 
a organizzare un centro per i colpiti dai traumi di 
guerra nel 1945, prima della battaglia di Bologna. 
Durante e dopo la fine del conflitto molti solda-
ti finirono negli ospedali psichiatrici, da cui non 
uscirono mai. Da quest’angolazione sono molto 
istruttive le sorti di quei soldati delle forze armate 
polacche, e tra loro anche militi del 2° Corpo, che 
finirono nell’ospedale psichiatrico Long Grove 
Hospital di Epsom, a sud di Londra. Molti di loro 
non lasciarono mai le mura dell’ospedale e oggi 
non hanno nemmeno una loro tomba, essendo 
pertanto condannati all’oblio. 

In questo breve saggio ho tentato di segnalare 
alcuni aspetti che dovrebbero essere oggetto di 
interesse e di studio, e altri che dovrebbero esse-
re sviluppati in un più ampio contesto di ricerca: 
il problema dell’invalidità, così come quello delle 
malattie psichiche dei soldati causate da traumi 
di guerra. Per questo una monografia del Cimi-
tero militare polacco di Montecassino dovrebbe 
avere uno sguardo che abbracci varie prospet-
tive di ricerca, che non possono essere limitate 
strettamente alla topografia né a  una precisa 
cronologia, perché si possono aggiungere conti-
nuamente nuovi capitoli – come al momento un 
capitolo che riguarda i  tentativi di ripristino del 
sistema originale di drenaggio. In questa nostra 
incessante battaglia della memoria, la necropoli 
di Montecassino occupa un posto di rilievo e può 
sempre portarci risposte a molte domande fon-
damentali, soprattutto in considerazione del fat-
to che è annualmente visitata da oltre centomila 
persone provenienti da tutto il mondo.  
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282 Vista dall’alto del cimitero. [JAM]
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Il Pontificio Istituto degli Studi Ecclesiastici (Pise) 
di Roma è nato quasi sessantacinque anni fa 
come frutto della collaborazione dei gesuiti del-
la Provincia di Varsavia, più precisamente di pa-
dre Eugeniusz Reczek S.J. e del cardinale Stefan 
Wyszyński, primate di Polonia.

La missione del Pise può essere caratterizzata da 
quattro parole: – raccogliere (per) – conservare – 
ordinare – mettere a disposizione. 

L’Istituto è nato con lo scopo di studiare i mate-
riali presenti negli archivi e nelle biblioteche si-
tuate fuori dai confini della Polonia, soprattutto 
quelli vaticani, italiani e altri non accessibili o dif-
ficilmente accessibili agli studiosi polacchi. Il Pise 
ha raccolto informazioni sui polonica che vi sono 
conservati e alcune loro copie, ove possibile. Con 
il tempo, la sua missione si è ampliata. Il Pise ha 
acquisito materiali d’archivio concernenti la sto-
ria della Polonia e dei polacchi specialmente sul 
territorio italiano nel periodo tra le due guerre, 
durante la Seconda guerra mondiale e nel dopo-
guerra. Per lungo tempo ha svolto anche il ruolo 
di centro di cultura, organizzando incontri, con-
ferenze e dando alle stampe pubblicazioni. Tra 
questi materiali vi sono quelli di archivio riguar-

danti le forze armate polacche, compresa la sto-
ria del 2° Corpo d’armata polacco. 

I  materiali raccolti sono stati sistematicamente 
ordinati in collaborazione con la Direzione Gene-
rale degli Archivi Statali, l’Istituto della Memoria 
Nazionale e la Biblioteca Nazionale, con il soste-
gno di iniziative comuni da parte del Ministero 
della Cultura e del Patrimonio nazionale polacco. 
I  frutti di questo lavoro sono presentati sul sito 
internet del Pise. Vi si possono trovare descri-
zioni delle raccolte e accurati inventari, prepara-
ti da professionisti del più alto rango. I materiali 
d’archivio catalogati sono disponibili sulle pagine 
internet delle istituzioni che collaborano con noi, 
ad esempio la Direzione Generale degli Archivi 
Statali e l’Istituto della Memoria Nazionale nel si-
stema “Zosia”. Ulteriori informazioni sul 2° Corpo 
si trovano nelle raccolte dei documenti d’archivio 
che riguardano l’Ambasciata della Repubblica di 
Polonia presso la Santa Sede e nelle raccolte in-
titolate Le forze armate polacche in Occidente, 
così come nelle raccolte dei documenti d’archi-
vio riguardanti l’ambasciatore Kazimierz Papée, 
Karol Kleszczyński, l’arcivescovo Józef Gawlina 
e altre persone legate al 2° Corpo. Si possono 
trovare dati più precisi sul tema negli articoli di 

Il Pontificio Istituto degli Studi 
Ecclesiastici di Roma 
Henryk Droździel S.J.
Rettore del Pontificio Istituto degli Studi Ecclesiastici di Roma
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padre Hieronim Fokciński, per molti anni rettore 
del Pise (la sua bibliografia aggiornata si trova sul 
sito dell’Istituto), che conosceva perfettamente 
il contenuto dell’Archivio del Pise, e nell’articolo 
redatto dalla nostra collaboratrice Lidia Potyka-
nowicz-Suda, commissionato dal Pise stesso in 
occasione dell’80° anniversario della battaglia 
di Montecassino. L’articolo, intitolato Il 2° Cor-
po polacco nei materiali d’archivio del Pontificio 
Istituto degli Studi Ecclesiastici è stato pubbli-
cato a  80 anni dall’inizio dell’assalto vittorioso 
a Montecassino, terminato con la sua conquista il 
18 maggio 1944.

L’Istituto ha reso disponibili materiali sul 2° Cor-
po anche sotto forma di mostre organizzate in 
proprio o in collaborazione con altre istituzioni in 
occasione delle varie iniziative che commemora-
vano il coraggio dei polacchi durante la Campa-
gna d’Italia, in particolare gli anniversari di mag-
gio, fornendo gli originali d’archivio o delle copie. 
Meritevole di menzione è la mostra allestita dal 
Pise nel 2014, nel 70° anniversario della battaglia, 
intitolata Il 2° Corpo del gen. Władysław Anders. 
Storia e Identità. La mostra ha avuto luogo nel-
le sale del centro pastorale della chiesa di San 
Stanislao a Roma, in via delle Botteghe Oscure. Vi 
sono stati esposti molti ricordi e oggetti personali 
appartenuti ai soldati del 2° Corpo. Negli ultimi 
anni, ancora sotto la direzione di padre Fokciński, 
scomparso nel 2018, il Pise si è concentrato mag-
giormente sulla conservazione e la sistemazione 
delle raccolte dell’Archivio, tornando contem-
poraneamente all’attività di pubblicazione, volta 
a mettere a disposizione e promuovere la storia 
racchiusa nei documenti d’archivio. 

Desidero segnalare due libri editi dal Pise (dei 
5 pubblicati negli ultimi 3 anni), che potrebbe-

ro sfuggire alla vostra attenzione nel periodo del 
post Covid. Dandoli alle stampe, siamo partiti dal 
presupposto che il 2° Corpo non sia stato solo 
una “grande unità militare”, composta da alcune 
divisioni e brigate di un determinato esercito, ma 
un fenomeno unico esteso nel tempo (1941-47) 
e nello spazio (Russia, Iran, Iraq, Palestina, Egitto, 
Italia, Inghilterra), comprendente circa ottantami-
la soldati e quarantamila civili, di diversa origine, 
religione e istruzione, che interagirono con per-
sone di vari paesi e culture. 

I due libri sono:

Lidia Potykanowicz-Suda, Polscy uchodźcy w Ira-
nie w  latach 1942 – 1945 w świetle archiwaliów 
Papieskiego Instytutu Studiów Kościelnych, 
Papieski Instytut Studiów Kościelnych, Rzym-
Warszawa 2022.

Robert Danieluk SJ, Lidia Potykanowicz-Suda e 
Ryszard Wtorek SJ, Z historii obecności Polaków 
w Libanie, Papieski Instytut Studiów Kościelnych, 
Rzym 2021.

Il libro Polscy uchodźcy w Iranie w latach 1942-
1945 w świetle archiwaliów Papieskiego Instytu-
tu Studiów Kościelnych [Profughi polacchi in Iran 
negli anni 1942-1945 alla luce dei documenti 
d’archivio del Pontificio Istituto degli Studi Eccle-
siastici] è uscito in occasione dell’80º anniversa-
rio dell’arrivo in Iran dei profughi polacchi con l’e-
sercito di Anders. L’anniversario è stato celebrato 
anche dall’ambasciata della Repubblica di Polonia 
a  Teheran e dall’Ambasciatore Maciej Fałkowski 
con l’allestimento, tra l’altro, di una mostra in cui 
sono stati utilizzati materiali provenienti dal Pise. 
In Iran al tempo del 2° Corpo polacco (era ancora 
l’esercito di Anders) si contavano alcune decine 
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di strutture educative e d’istruzione, più di una 
decina di pubblicazioni regolari e l’Associazione 
degli Studi Iranici, una delle organizzazioni polac-
che più importanti nel Medio Oriente durante la 
Seconda guerra mondiale, strettamente legata 
alle sorti del 2° Corpo. Il libro contiene l’inven-
tario dei documenti d’archivio rimasti dell’Asso-
ciazione degli Studi Iranici di Teheran, raccolti nel 
gruppo 4 APISK. Sulla base di questi documen-
ti l’autrice del libro mostra l’immagine della vita 
politico-sociale, del lavoro, della cultura e dell’i-
struzione, dell’insegnamento e della vita religiosa 
dei polacchi fuoriusciti dai territori della Russia 
sovietica in quella tappa del loro cammino verso 
la libertà.

La seconda pubblicazione: Z  historii obecności 
Polaków w Libanie [Storia della presenza polac-
ca in Libano] traccia il vasto orizzonte storico 
della presenza dei polacchi in Libano e del loro 
impegno, ma una parte essenziale del libro sono 
le due appendici. L’Appendice 1. L’elenco delle 
unità archivistiche del gruppo n. 5 APISK: Il Con-
siglio polacco dell’Istruzione in Libano 1947-1948;  
e l’Appendice 2. - L’elenco delle unità archivisti-
che del gruppo n. 6 APISK: L’Istituto polacco di 
Beirut [1944] 1945-1949. I  documenti di questi 
fondi archivistici mostrano lo straordinario atti-
vismo degli studiosi polacchi che, nonostante le 
peregrinazioni dovute alla guerra, attraverso l’Isti-
tuto condussero le proprie ricerche e s’impegna-

rono attivamente nel lavoro in esilio. Ad esempio, 
nel 1946 nacque il corso biennale di studi poloni-
stici e il corso annuale di studi economico-com-
merciali. Fu questa la prima scuola d’istruzione 
superiore polacca in esilio prima del 1950. 

Conclusione

Tutte le attività del Pontificio Istituto degli Stu-
di Ecclesiastici comprese nelle parole: raccolta, 
conservazione, ordine e messa a  disposizione, 
hanno come obiettivo:
– �rendere omaggio a coloro che parteciparono 

a  quegli avvenimenti; esprimere gratitudine 
per il loro esempio di salda fede e perseve-
ranza; 

– �mostrare l’intraprendenza e la creatività dei 
polacchi costretti con la forza ad affrontare le 
conseguenze della guerra in una delle tappe del 
lungo cammino verso la Polonia; 

– �ricordare e mettere al sicuro la memoria delle 
persone e delle loro azioni; 

– �mostrare (per quanto possibile) non solo gli av-
venimenti concreti, ma anche lo sfondo storico 
su cui si svolsero;

– �collaborare con le istituzioni polacche (locali 
e nazionali) ecclesiastiche, statali e non gover-
native che abbiano obiettivi comuni;

– �ispirare attività su più livelli contemporanea-
mente, sfruttando le occasioni che si presenta-
no e i mezzi umani e materiali di cui si dispone. 
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Sono la figlia di un soldato del 2° Corpo polacco, il 
tenente Bolesław Gorajski, che ha combattuto in 
Italia e successivamente è emigrato in Argentina 
senza aver potuto rivedere la sua patria e avendo 
recuperato i contatti con alcuni membri della fa-
miglia solo grazie alle ricerche della Croce Rossa 
internazionale.

Sono cresciuta in un ambiente misto italo-polac-
co, mio padre sposò una donna romana, e ho tra-
scorso la prima parte della mia vita tra l’Argentina 
e l’Italia, abbracciando l’idea dell’appartenenza 
europea trasmessa dai miei genitori.

Emigranti apolidi
In Italia, alla fine della guerra, le coppie miste 
italo-polacche furono trasformate in emigranti 
apolidi, in quanto il soldato non aveva più patria 
e sua moglie, secondo la legge allora in vigore, 
sposando un non italiano perdeva automati-
camente la propria cittadinanza e così anche 
i figli. Come altri suoi commilitoni polacchi spo-
sati con italiane (oltre 2500) Bolesław Gorajski 
e i  suoi si ritrovarono a  essere dunque apolidi 
“persone senza patria”, una situazione di stallo 
risolta grazie alla mediazione del Vaticano e del-
la Croce Rossa.

Non trovando in Italia soddisfacenti prospetti-
ve, decisero quindi di accettare la possibilità di 
emigrare. Partirono nell’agosto del 1948, arrivan-
do in Argentina con uno degli ultimi trasporti 
a bordo del piroscafo Generale Sturgis nell’am-
bito del piano quinquennale del governo del ge-
nerale Perón. La piccola famiglia Gorajski, allora 
composta dai miei genitori e da me, ha dovuto 
affrontare sin da subito e in condizioni precarie le 
molte sfide che si presentavano ma si è adattata, 
lavorando con impegno per costruire una nuova 
vita, in un mondo diverso che richiedeva un adat-
tamento prudente.

Una nuova vita
All’epoca, la Repubblica Argentina era sì un paese 
lontano e sconosciuto ma grande e prospero. Il 
lavoro di mio padre come tecnico in opere civili 
(strade e ponti) era tra quelli più ricercati e richie-
sti nel contesto del programma di sviluppo del 
governo, volto alla costruzione e alla manutenzio-
ne delle infrastrutture nelle regioni arretrate.

E così i miei genitori furono mandati al Nord con 
un contratto presso l’Ente per la viabilità. Arrivam-
mo a Catamarca, una piccola città capitale della 
omonima provincia a millecinquecento chilometri 

Tra due mondi
L’esperienza degli emigranti apolidi

Cristina Gorajski Visconti 
Console Onorario della Repubblica di Polonia ad Ancona e nelle Marche, figlia di Bolesław Gorajski
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a Nord-ovest dalla capitale e a distanza siderale 
dall’Europa, ma in un territorio accogliente e po-
polato da tantissimi immigrati dall’Europa e dal 
Medio Oriente. 

Ancora oggi che è molto cresciuta e trasformata, 
Catamarca mantiene il bell’aspetto della sua fon-
dazione coloniale e la fortuna di un clima fertile 
nella vallata situata tra le imponenti montagne 
che la proteggono.

Trovammo subito una casa in centro e nel 1950 
nacque mio fratello Piero Romano. In seguito, ci 
trasferimmo in una villetta costruita su misura 
per le esigenze di nostra madre, con un giardino 
e un bell’orto sul retro. A casa nostra si teneva-
no sempre incontri con altre mamme, argentine 
e straniere; preparavano pasti tipici e si scam-
biavano ricette con le loro vicine creole. Le zie 
da Roma inviavano ogni tanto riviste e giochi per 
noi… ed era una festa per tutti!

Lavoro e vita famigliare
Nonostante le difficoltà, uniti dai ricordi dell’incu-
bo della guerra, ma desiderosi di normalità mam-
ma Emma e papà Bolek hanno sempre cercato di 
offrire a me e mio fratello ogni opportunità per 
crescere culturalmente e ricevere un’educazione 
adeguata. Devo dire che gli argentini della pro-
vincia interna hanno accettato i polacchi meglio 
che altre comunità europee. Abbiamo studiato 
inglese e francese, seguito corsi di musica, fatto 
tanti viaggi interessanti. Le amicizie di allora sono 
proseguite nel tempo.

Il matrimonio dei miei genitori è stato un mix di 
personalità contrastanti: mio padre silenzioso 
e ottimista ha fatto da contrappunto al modo di 
essere di mia madre più incline a lamentarsi delle 

difficoltà quotidiane e sempre con nostalgia di 
Roma. Noi, come tutti i ragazzi, ci siamo destreg-
giati… parlando tra noi castigliano: l’idioma del 
posto!

Coinvolgimento nella comunità italo-polacca
Mi sono trovata in italia quasi ventenne alla fine 
degli studi superiori come studentessa univer-
sitaria, mi sono laureata in Lingue e Letterature 
straniere ottenendo la cittadinanza italiana e la 
residenza a Roma.

Dopo il tirocinio alla Commissione europea, ho 
lavorato come interprete, traduttrice e analista 
di progetti socio-economici, specialmente ri-
guardanti i paesi latino-americani. I miei rimase-
ro a Catamarca e poi a Mendoza fino al 1978. Ci 
hanno raggiunto in Europa già da pensionati. Nel 
1983, mi sono trasferita nelle Marche in seguito 
al mio matrimonio e ho iniziato a integrarmi nella 
comunità italo-polacca locale.

Ed è il periodo in cui anche mio padre Bolesław, 
che negli anni argentini o  almeno nei confronti 
dei suoi figli era stato sempre avaro o reticente 
a parlare della guerra, mentre era volentieri no-
stro ospite, ci ha ricordato i luoghi della battaglia 
di Ancona. Voleva infatti essere accompagna-
to a  Offagna, a  Filottrano e desiderava visitare 
frequentemente il cimitero militare polacco di 
Loreto, per commemorare i soldati caduti nel lu-
glio 1944. Insieme siamo andati in pellegrinaggio 
a Montecassino, dove lui era stato ferito e suc-
cessivamente decorato con l’onorificenza Virtuti 
Militari.

Ho compreso solo da adulta la fortuna di essere 
cresciuta in un ambiente in cui convivevamo con 
altri gruppi di immigrati, non tutti soddisfatti e 
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molto prudenti, ma in generale, pur nella mesco-
lanza dei linguaggi e sempre carichi di nostalgia, 
impegnati a trasmettere ai figli il valore dell’amici-
zia, l’importanza del rispetto verso le tradizioni, la 
semplicità nel riconoscere il prezzo della libertà e 
dell’impegno per la pace.  

Console Onorario
Dal dicembre 2012, ho l’onore e l’onere di servire 
come Console Onorario della Repubblica di Po-
lonia ad Ancona, promuovendo la cooperazione 
diplomatica tra i due paesi. Le attività del Con-
solato dedicate a mio padre sono state arricchi-
te dal contributo della locale associazione italo-
polacca presieduta dalla nobildonna Maria Teresa 
Bulhak-Jelsk che ha incoraggiato e mantenuto 
nel tempo il programma annuale di conferenze, 
eventi culturali e commemorazioni storiche, con-
tribuendo al rafforzamento dei legami tra le due 
nazioni.

Per il decennale del servizio consolare ho com-
missionato una ricerca sulla vita militare di mio 
padre per preservare la sua memoria e il suo con-
tributo alla storia. Questa ricerca è stata pubbli-
cata nel 2022 nel libro Il sopravvissuto. Vita di un 
polacco pacifico. Bolesław Gorajski (1907-1990), 
Affinità Elettive Edizioni di Ancona. Il volume of-
fre un’opportunità unica per comprendere il ruolo 
del 2° Corpo polacco nella storia e nella cultura 
delle Marche. 

Per questo lavoro mi hanno assistito Maryla 
Radożycka, traduttrice e ricercatrice di storia del 
2° Corpo polacco in Italia; Eugenio Jasiński figlio 
di un militare polacco e di una insegnante italiana, 
cresciuto in Argentina dove ha collaborato con 
la Società dei Combattenti polacchi e la rivista 
«Głos Polski»; e Lucilla Niccolini giornalista pub-

blicista collaboratrice del «Corriere Adriatico» 
esperta di storia locale.

Nel maggio del 2021, ancora sotto le restrizioni 
della pandemia da Covid-19, un gruppo di volon-
tari appassionati ha lanciato la piattaforma web 
https://polovers.it (Innamorati della Polonia / Za-
kochani w Polsce), un progetto di conoscenza e 
diplomazia culturale, che il Consolato sostiene 
insieme ai promotori Anna Traczewska e Mauro 
Radici.

Grazie alla Prelatura di Loreto, il primo evento 
dei Polovers è stata la conferenza internaziona-
le, ospitata al Museo Pontificio della Santa Casa,  
dedicata a Bona Sforza (1494-1557) e Maria Kazi-
mira Sobieska (1641-1716): mogli coraggiose, ma-
dri premurose, dotate di forte sensibilità religiosa, 
ma anche governanti del proprio tempo con una 
visione moderna, quasi da diplomatiche europee 
ante litteram (vedi Due regine innamorate di Po-
lonia – Bona Sforza d’Aragona e Maria Casimira 
Sobieska, a cura di Francesca Ceci e Cristina Go-
rajski, Edizioni Archeoares, 2021). Negli anni suc-
cessivi, i “Polovers Days” si sono tenuti a Cracovia, 
Roma, Firenze, Macerata, con incontri e manife-
stazioni pubbliche di grande rilevanza. Il program-
ma del 2024 ha promosso commemorazioni stra-
ordinarie per l’80° anniversario della Liberazione 
delle Marche da parte del 2° Corpo d’armata po-
lacco, che si sono protratte fino alla fine dell’anno 
nei comuni più significativi toccati dal passaggio 
dell’armata polacca inquadrata nell’8a Armata bri-
tannica.

Eredità del 2° Corpo polacco
L’eredità del 2° Corpo polacco è viva ancora oggi, 
con Ancona che ha proclamato il 18 luglio «Gior-
nata della sua Liberazione» e sempre più municipi 
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coinvolti che onorano e arricchiscono la memoria 
dei soldati polacchi combattenti per la loro libertà. 
È attraverso il servizio diplomatico e la coopera-
zione internazionale che noi oggi possiamo rispet-
tarne e valorizzarne il contributo sociale e militare, 
mantenere vivo quello spirito con il quale i soldati 
polacchi si sono contraddistinti e far emergere 
i valori che con tanto sacrificio hanno difeso. 

Per la nostra e la vostra Libertà!  

283
Il tenente Bolesław Gorajski durante la campagna d’Italia 1944-45. 
Si nota il nastrino della Stella d’argento Virtuti Militari con cui fu 
decorato per il ferimento nella battaglia di Montecassino. [CG]

284
Copertina del libro Il sopravvissuto. 
Vita di un polacco pacifico. Bolesław 
Gorajski (1907-1990). [CG]
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1948. Partenza da Genova verso Buenos Aires a bordo del piroscafo 
Gen. Sturgis: mamma Emma, zia Olga e la piccola Cristina. [CG]

1950. Cristina di quasi quattro anni con il papà, prima di partire per l’Italia con 
la mamma incinta di Piero Romano, nato a Roma il 29 giugno di quell’anno. [CG]

Paesaggio da Catamarca del pendio 
“La cuesta del Portezuelo”. [CG]
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I documenti di viaggio Cristina: carta 
d’identità argentina e immatricola-
zione presso l’Università D’Annunzio 
di Pescara nel 1967. [CG]

Il Comune di Ancona ha isti-
tuito ogni 18 luglio la “Giornata 
della Liberazione di Ancona”. 
Il Direttivo dell’Associazione 
italo-polacca delle Marche con 
l’Ambasciatore e il Presidente 
del Consiglio comunale al Mo-
numento del Passetto. [CG]

Ancona, 17 luglio 2014. Commemorazione 
dei 70 anni dal passaggio delle truppe 
polacche a Porta Santo Stefano. Nella 
foto: Anna Maria Anders, la Sindaca di 
Ancona Valeria Mancinelli, la Console 
Pietrasik, il prof. Narębski e i rappresentanti 
dell’Associazione: Gorajski, Campana, 
Fratesi con gli ospiti polacchi. [CG]
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Le parole del silenzio, titolo che ho dato al mio 
intervento, esprimono il modo in cui mio padre 
Gustaw Herling, ci ha trasmesso la memoria. Il si-
lenzio improntava il suo studio nella nostra casa 
a  Napoli, dove si è sedimentato nel corso degli 
anni il suo patrimonio letterario, politico e civile. 
Se da una parte mi sono trovata dinanzi l’assenza 
di una trasmissione orale delle sue esperienze di 
vita e di storia, dall’altra in quel luogo percepivo 
le tracce dello scrittore, che a  quelle esperien-
ze ha dato testimonianza. Svelare le parole del 
silenzio è stato il compito che mi sono prefissa. 
La via era di impadronirmi della chiave di lettura 
delle sue opere: la lingua polacca che mi avrebbe 
consentito di penetrare nel mondo di mio padre, 
per instaurare un dialogo attraverso la scrittura. Il 
silenzio delle parole mi ha indotta ad ascoltare la 
voce dei suoi scritti. 

Il percorso di testimone del Gulag sovietico con 
il suo celebre Un mondo a parte, di soldato nel 
2° Corpo d’armata polacco, che combatté nella 
battaglia di Montecassino e nelle altre battaglie 
per la liberazione dell’Italia – si è gradatamente 
rivelato al mio sguardo come una Odissea del 
Novecento. L’isolamento e l’ostracismo da parte 

degli ambienti intellettuali e politici, per la memo-
ria che incarnava e la verità rivelata sull’universo 
concentrazionario sovietico e i  regimi comunisti 
instaurati al di là della cortina di ferro – hanno 
profondamente segnato il suo esilio in Italia. Con 
nostra madre Lidia Croce ha “fondato una fa-
miglia” e lo studio fu il rifugio dove ricostituì la 
“sua Polonia”, che ne permeava l’atmosfera. Nei 
suoi anfratti, tra i libri e riviste, si conservavano gli 
scatoloni dai quali, dopo la sua scomparsa, sono 
emerse le migliaia di lettere, dattiloscritti, ma-
teriali ciclostilati, dossier e manoscritti che ora 
compongono il suo Archivio. Depositato presso 
la Fondazione Biblioteca Benedetto Croce, inven-
tariato e digitalizzato dalla Biblioteka Narodowa 
di Varsavia – è un patrimonio che appartiene 
alla comunità degli studi e alla memoria del XX 
secolo. Il percorso che abbiamo compiuto per 
renderlo accessibile agli studiosi, corrisponde ai 
modi in cui riteniamo si debba trasmettere quella 
memoria, della quale l’archivio Herling raccoglie 
fra i molteplici suoi percorsi, la storia del 2° Corpo 
d’armata polacco in Italia.

Lo studio fu il luogo degli incontri con gli amici 
esuli polacchi a Parigi, Londra, Monaco di Baviera 

Le parole del silenzio
La testimonianza di mio padre Gustaw Herling

Marta Herling 
Storica e saggista, segretario generale dell’Istituto italiano per gli studi storici,  
figlia di Gustaw Herling-Grudziński  
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e in Italia, che venivano in visita nella nostra casa: 
da Adam e Lidia Ciołkosz, a  Konstanty Jeleński, 
Aleksander Wat, Sławomir Mrożek. Mio padre rap-
presentò un ponte dell’emigrazione polacca in 
Europa: fra l’Instytut Literacki e la rivista «Kultura» 
di Giedroyc a Maisons-Laffitte, la rivista «Tempo 
presente» di Chiaromonte e Silone, cui collabo-
rò dal 1956, l’editoria clandestina in Polonia e la 
rete dei samizdat. Il respiro dell’altra Europa al di 
là della Cortina di ferro, si percepiva nel lavoro 
che realizzò giorno dopo giorno, con la “duplice 
vita di scrittore” alla quale lo condusse la voca-
zione alla letteratura e all’ impegno politico e ci-
vile. Attraverso i contatti e le collaborazioni, che 
contribuì a creare, ha trasmesso nei suoi scritti le 
esperienze vissute dal Gulag sovietico all’eserci-
to di Anders, la battaglia di Montecassino, l’esi-
lio. Non fece parte dei circoli di ex combattenti: il 
suo mondo fu quello degli esuli, cui dedicò pagi-
ne memorabili in Sull’esilio: noi immersi nei flussi 
della storia:

	� Quando ho deciso di non tornare al mio 
paese natìo, scegliendo la non facile e 
non troppo popolare condizione di esu-
le, non mi sono sentito nemmeno per 
un momento “espulso dalla storia”. Al 
contrario mi sono sentito immerso nel-
la storia profonda, autentica, e non una 
storia nella quale i  “realisti” democratici 
in Occidente e i  pazzi totalitari dell’est 
avevano imprigionato di comune accor-
do a Yalta quella parte dell’Europa ampu-
tandola dal Vecchio continente.

La sua testimonianza si espresse nell’attività 
pubblicistica su «Kultura», «Wiadomości» e «Tem-
po presente», sui quotidiani italiani cui collabo-
rò dal 1956 al 2000 con oltre mille articoli oggi 

raccolti nei due volumi Scritti italiani. Furono gli 
strumenti attraverso i quali pose quotidianamen-
te all’attenzione dell’opinione pubblica, la storia e 
la memoria del Novecento europeo, dilaniato dai 
regimi totalitari e spezzato dalla Guerra fredda. 

Mio padre non ha mai ricordato con noi gli anni 
della prigionia nel Gulag sovietico e di soldato 
nell’esercito polacco del generale Anders. Que-
sto patrimonio mi è pervenuto in primis da Inny 
świat, che ho letto nella edizione italiana; poi con 
lo studio della lingua polacca negli anni dell’uni-
versità – attraverso i  suoi scritti autobiografici. 
Ho intrapreso allora una ricerca delle radici. Mi 
ha guidato il discorso Ho cessato di essere uno 
scrittore in esilio, che pronunciò nel 1991 alla ce-
rimonia per la laurea honoris causa dell’Università 
di Poznań: una sintesi esemplare del suo desti-
no dagli albori della Seconda guerra mondiale al 
ritorno in Polonia dopo il crollo del comunismo. 
Ne fui profondamente colpita e lo tradussi in ita-
liano per offrirlo a mio padre e pubblicarlo nella 
«Nuova Antologia» di Giovanni Spadolini. Fu felice 
che quel discorso “epocale” giungesse ai letto-
ri della sua seconda patria di adozione. Nel 1997 
pubblicai in traduzione Essere e scrivere, la pro-
lusione per la laurea honoris causa all’Università 
di Lublino: «un quadro della mia opera e percorso 
di scrittore, – per riprenderne le parole conclu-
sive, – che attinge le sue sorgenti vitali da quel 
legame inscindibile. Essere. E scrivere». Iniziò così 
il cammino che dopo la scomparsa di mio padre 
mi ha condotto a tener viva la memoria lungo il 
filo autobiografico di alcuni suoi scritti. Il Breve 
racconto di me stesso nell’edizione italiana, a mia 
cura, ricomponeva quel racconto di vita che non 
ci aveva trasmesso oralmente. La dedicai ai suoi 
nipoti, Patrizio e Gustavo, affinché potessero co-
noscere la memoria del nonno, come a  me era 
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accaduto. Vi sono raccolti capitoli sull’infanzia e 
giovinezza in Polonia, la casa natale nella campa-
gna di Kielce; la scuola e le prime passioni lette-
rarie; l’università e il debutto di critico letterario 
a Varsavia fra le due guerre; la resistenza antina-
zista e le esperienze vissute a Leopoli e Grodno 
nei territori occupati dai Sovietici; l’arresto e la 
prigionia nel campo di Ercevo; l’amnistia e il pel-
legrinaggio di «soldato della libertà» dal Gulag 
all’esercito di Anders costituito in territorio so-
vietico, agli accampamenti militari del 2° Corpo 
d’armata polacco in Medio Oriente dove fu as-
segnato alla 3a divisione dei fucilieri dei Carpazi, 
per la campagna d’Italia. Seguono lo sbarco a Ta-
ranto da Alessandria d’Egitto; il ricovero per tifo 
all’ospedale inglese di Nocera; la convalescenza 
a Sorrento dove, a Villa Tritone, conobbe Croce e 
la sua famiglia, che vi si erano trasferiti negli anni 
di guerra; Montecassino “l’ultima battaglia” cui 
prese parte e fu decorato con la medaglia Virtuti 
Militari. Si aprono poi i capitoli dell’esilio: a Roma, 
la redazione di «Orzeł Biały»  e la fondazione di 
«Kultura»; il matrimonio con Krystyna Stojanowska 
conosciuta «in una cantina militare in Irak»; a Lon-
dra la collaborazione a «Wiadomości» e la stesura 
di Un mondo a parte; la morte di Krystyna; a Mo-
naco di Baviera, il lavoro a Radio Wolna Europa e 
il nuovo incontro con Lidia Croce; il ritorno insie-
me a Napoli: nella casa dove vissero ed ebbe “il 
suo studio” – nel quale ha costruito, giorno dopo 
giorno, la sua Opera. 

Al Breve racconto è seguito nel 2006 Il pellegri-
no della libertà: una raccolta di saggi e racconti 
fra autobiografia e letteratura di testimonianza. Di 
questo mosaico della memoria fanno parte fram-
menti che illuminano la storia del 2° Corpo e della 
battaglia di Montecassino. Ne riportiamo alcuni 
significativi brani.

	� In quella battaglia c’era una specie di 
corsa alla purificazione dalla sconfit-
ta, dall’abbrutimento, dalle sofferenze, 
dall’oppressione in cui viveva il nostro 
paese, dalla lunga attesa nel deserto. […]

	� È stata senza dubbio una grande bat-
taglia. L’abbiamo fortemente voluta, ab-
biamo vissuto con la mente rivolta a lei 
in Palestina, in Irak, in Egitto, addestran-
doci nel deserto, ascoltando le notizie 
che provenivano dalla Polonia. È facile 
oggi affermare che cinque mesi dopo 
Teheran era oramai politicamente inu-
tile. È altrettanto facile esprimere oggi 
un giudizio analogo, se non ancora più 
categorico, sull’insurrezione di Varsavia. 
Esistono processi che una volta messi in 
moto e continuamente alimentati, non si 
possono arrestare a  un passo dal loro 
compimento senza rischiare una disfat-
ta spirituale per lunghi anni a venire. La 
storia dell’Armia Krajowa (Esercito na-
zionale) tendeva fin dall’inizio verso l’In-
surrezione, così come nella storia del II 
Corpo era scolpita fin dall’inizio la Bat-
taglia. Non eravamo dei condottieri […]. 
Eravamo, lontano dai confini del nostro 
paese, compagni d’arme dei solda-
ti dell’Armia Krajowa (L’ultimo capitolo 
1969).

I  valori che avevano animato i  combattenti di 
Montecassino appartengono al patrimonio che 
mio padre ci ha lasciato: di prigioniero del Gu-
lag, giovane soldato nell’esercito di Anders, esule 
nell’Europa del dopoguerra. L’azione militare ac-
quista un valore civile; la religione della libertà è il 
simbolo universale dove si raccoglie la sua testi-
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monianza. Uno scritto del 1945 Il coraggio civile 
ne dà la piena espressione:

Perché si possa combattere contro il più forte, 
bisogna avere fede e una profonda convinzione 
nella giustezza della propria causa; è necessario 
il coraggio civile. [...] Il coraggio civile sul campo 
di battaglia significa avere fede inesauribile negli 
scopi per i quali si combatte: supera la debolez-
za interiore, rafforza la resistenza più disperata, 
cancella dalla mente una volta per sempre il pen-
siero di una vita vissuta in ginocchio. Se non vi 
fosse, non vi sarebbe stata l’insurrezione di Var-
savia, non vi sarebbero state Tobruk, Narvik, Mon-
tecassino, Ancona, la Falaise e Breda. Questo in 
piena coscienza possiamo dire nel sesto anno di 
guerra, noi “pellegrini romantici”, “soldati ardenti 
di un’epoca di guerra”, uomini liberi persino nel-
la prigionia. Questa fede ci può essere strappata 
solo insieme con la vita.

Testi di Gustaw Herling citati:
Breve racconto di me stesso, a cura di M. Herling, 

L’ancora del Mediterraneo, Napoli 2001.
Il pellegrino della libertà. Saggi e racconti, a cura 

di M. Herling, L’ancora del Mediterraneo, Na-
poli 2006.

Un mondo a parte, introduzione di F. M. Cataluc-
cio, Oscar classici Mondadori, Milano 2017.

Etica e letteratura. Testimonianza, Diario, Rac-
conti, a cura di K. Jaworska, Meridiani, Monda-
dori, Milano 2019. 

Scritti italiani 1944-2000, a cura di M. Śniedziewska, 
2 voll., Bibliopolis, Napoli 2023. 

291 Gustaw Herling (a destra), Gerusalemme, 
maggio 1942. [JCH]
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Gustaw Herling e Lidia Croce (Napoli, marzo 1944). 
[AGH]

Gustaw Herling alle piramidi di Giza, novembre 1943. 
[JCH]

Gustaw Herling con il nipote di Garibaldi dopo la 
deposizione di una corona di fiori al monumento per 
l’eroe dei due mondi, Roma maggio 1945. [AGH]
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Quello che racconterò è un ricordo personale 
e  frammentario. Personale, perché riguarda per-
sone che ho conosciuto a Londra quand’ero una 
bambina di otto o nove anni, subito dopo la guerra.

Frammentario, perché la memoria di persone 
e avvenimenti è come i vetrini colorati di un ca-
leidoscopio: i ricordi affiorano, forse risvegliati da 
qualche evento insolito, o per l’effetto di parole 
ben note, vecchie foto, persino odori. È difficile in 
seguito richiamarli alla mente. Persino qualcosa 
di effettivamente accaduto, con il passare degli 
anni, può arrivare a contenere qualche elemento 
d’immaginazione.  

È impossibile scrivere di tutti coloro che ricordo 
di quel periodo, dunque mi concentrerò su una 
persona, appartenente a  quella meravigliosa e 
irripetibile generazione del tempo di guerra che 
ho conosciuto di sfuggita ma che non ho mai di-
menticato.  

Il colonnello Bronisława Wysłouchowa, ispettrice 
generale del Servizio ausiliario militare femminile 

(Pwsk), comandante di mia madre, staffetta del 
colonnello Okulicki, detenuta in quattro prigioni 
sovietiche, la persona da cui all’età di otto anni 
ricevetti la prima arancia della mia vita. 

Chi era Bronisława Wysłouchowa?  

Nacque nel 1896 a Cieszanów. Durante la Prima 
guerra mondiale fu infermiera al fronte, e dopo 
aver sposato Bolesław Wysłouch, senatore della 
Seconda Repubblica Polacca, insieme al marito 
(morto nel 1937) si occupò di servizi sociali. Allo 
scoppio della Seconda guerra mondiale entrò 
nell’Unione per la lotta armata e divenne la staf-
fetta, da Leopoli a Varsavia, del colonnello Leo-
pold Okulicki. Il 21 gennaio 1941 fu arrestata dai 
sovietici a Leopoli insieme a Okulicki, a causa del 
tradimento di una staffetta che si rivelò un agente 
dell’Nkvd. Subì pesanti interrogatori nelle prigioni 
moscovite: Butyrka, Lubjanka e Lefortovo, ma non 
rivelò mai né i codici né i nomi delle persone che 
operavano nel suo territorio. Il tribunale militare la 
condannò a morte. Trascorse 27 giorni nella cella 
della morte aspettando l’esecuzione del verdetto, 

Persone che combatterono 
a Montecassino
Un ricordo del colonnello Bronisława Wysłouchowa 

Ewa Krystyna Hoffman Jędruch
Scrittrice, storica del medioevo, figlia di Zofia Hoffmanowa 
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quando a  seguito dell’operazione Barbarossa e 
dell’attacco alla Russia godette dell’amnistia per 
i  deportati polacchi. Bronisława Wysłouchowa 
uscì di prigione contemporaneamente al suo ex 
capo, il colonnello Okulicki.

Dopo l’arrivo a Buzuluk in Kazakistan, dove l’eser-
cito organizzò il Servizio ausiliario femminile nei 
ranghi dell’esercito polacco – ufficialmente Eser-
cito polacco in Urss – Bronisława Wysłouchowa 
divenne ispettrice generale della formazione 
femminile. Il Servizio ausiliario femminile contava 
circa 3500-4000 donne liberate dai kolchoz, e 
persino dalle cave, come mia madre. Può sem-
brare un numero esiguo in un esercito di decine 
di migliaia di effettivi. Ma l’importanza delle vo-
lontarie andava decisamente oltre il loro numero. 
L’organizzazione del Servizio ausiliario femminile 
da parte dell’esercito e il loro inquadramento in 
formazioni militari fu l’unico modo di salvare cen-
tinaia di donne e di bambine dalla morte nei kol-
choz sovietici.

Nei negoziati con Stalin, il generale Anders insi-
stette affinché nell’accordo Sikorski-Majski la pa-
rola “cittadino” si riferisse tanto alle donne quan-
to agli uomini e alla fine con questo argomento 
la spuntò sui russi. Le volontarie che affluivano 
nell’esercito assunsero molte funzioni fino ad al-
lora eseguite dagli uomini: negli uffici, nelle cucine, 
nelle lavanderie, nelle mense e nei magazzini, ma 
nella prima fase dell’organizzazione soprattutto 
negli ospedali, dove c’era un bisogno dramma-
ticamente crescente di supporto infermieristico 
supplementare di fronte all’afflusso continuo di 
pazienti gravemente feriti. 

In seguito ci fu un addestramento più specialisti-
co: le volontarie assunsero funzioni normalmente 

svolte dagli uomini, come radio-operatrici, telefo-
niste, riparatrici di automobili e soprattutto auti-
ste. Durante lo spostamento dell’esercito dall’Iraq 
alla Palestina, prima del trasferimento finale in 
Italia, le colonne di grossi camion americani Dod-
ge erano guidate attraverso il deserto iracheno 
da giovani donne con riccioli e baschetto nero. 
In seguito, molto tempo dopo la fine della guer-
ra, gli italiani ricordavano così quelle straordinarie 
giovani polacche: «camioniste polacche - queste 
giovani donne che si arruolarono come volontarie 
nel secondo conflitto mondiale, non solo come 
tipiche infermiere o  radiotelegrafiste, ma anche 
come autiste e camioniste».

Durante il trasferimento dell’esercito dalla Russia 
attraverso la Persia e l’Iraq si presentò la neces-
sità di regolamentare lo status delle volontarie 
e inquadrarle come soldati regolari. 

Bronisława Wysłouchowa  ricevette istruzioni da 
Londra per elaborare la questione. A  capo del-
la neonata commissione fu messa mia madre, in 
qualità di direttrice dell’Ufficio dell’Ispettorato del 
servizio ausiliare femminile nell’ambito del co-
mando dell’Esercito polacco in Oriente. Su di lei 
ricadde la responsabilità di elaborare il progetto. 
Vi era ottimamente preparata.  

Zofia Hoffmanowa di professione era avvocato. 
Aveva terminato gli studi all’Università Jan Kazi-
mierz di Leopoli nel 1929; fu la terza donna in Po-
lonia a ottenere quella laurea; nel 1936 aveva su-
perato l’esame all’Ordine degli avvocati di Leopoli. 
In risposta al rapporto preparato dalla commis-
sione organizzativa del Pwsk – cioè da mia madre 
– in ottobre giunse la convocazione del Ministero 
della Difesa per Bronisława Wysłouchowa e Zo-
fia  Hoffmanowa presso il quartier generale del 
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Pwsk a Londra. Dovevano andare a Londra con un 
aereo britannico della Raf, con un ufficiale inglese 
di collegamento, un liaison officer. Il visto rilascia-
to dalle autorità britanniche sul passaporto di 
mia madre diceva che quella persona andava in 
Gran Bretagna in missione ufficiale: Bearer is tra-
velling to the United Kingdom on official mission 
to H.M.Govt. Decollarono dal Cairo il 9 ottobre 
1943, il giorno del mio quinto compleanno nella 
lontana Polonia.

La battaglia di El Alamein dell’autunno 1942 con-
tribuì in modo decisivo a scacciare le forze te-
desche dall’Africa salvando l’accesso, strategico 
per gli Alleati, al Canale di Suez. Sul Mediterraneo 
però le battaglie continuavano, dunque il volo 
dal Cairo percorse l’intera Africa settentriona-
le, volando di giorno e facendo scalo di notte 
in vari punti, ad esempio presso un monastero 
femminile nel Congo Belga. L’ultimo scalo nel 
continente africano fu Bathurst, sulla costa oc-
cidentale. 

Lisbona, 15 ottobre 1943. Erano passati tre anni 
e mezzo da quando mia madre aveva lascia-
to il continente europeo. La commozione era 
enorme, perché tempo prima il ritorno sembra-
va poco probabile. Il Portogallo neutrale aveva 
sottoscritto degli accordi con il governo di Sua 
Maestà Britannica e l’aereo militare atterrò sen-
za problemi in aeroporto, anche se i passeggeri 
dovettero indossare abiti civili, cosa cui erano 
preparati. Sosta di 24 ore al Grand Hotel Bor-
ges in centro città; mia madre ne approfittò per 
tentare, attraverso la Croce Rossa internazio-
nale, di ripristinare il contatto interrotto con il 
fratello; io mi trovavo appunto dagli zii quando 
l’Nkvd aveva arrestato mia madre il 13 aprile 1940  
a Leopoli.   

Il volo dal Cairo a Londra durò nove giorni. Il pro-
getto di riorganizzazione fu presentato alle auto-
rità. Ma dopo vari incontri al quartier generale, le 
discussioni si prolungavano, mentre si avvicinava 
la data del trasferimento in Italia. A causa dunque 
della mancanza di risultati concreti nell’obiettivo 
di riorganizzare il Pwsk, l’ispettrice Wysłouchowa 
chiese il permesso di tornare quanto prima pos-
sibile alle sue unità in Palestina, lasciando mia 
madre a Londra. Di conseguenza «la comandante 
Z. Hoffmanowa rimase a Londra per continuare il 
lavoro sull’ordine di riorganizzare il Pwsk».   

In una lettera al generale Anders il ministro della 
Difesa, il generale di divisione Marian Kukiel, lo in-
formò della decisione di trattenere mia madre in 
Inghilterra:

Londra, 26 XI 1943
Signor Generale, La ringrazio per aver invia-
to sul suolo della Gran Bretagna l’isp. capo 
Wysłouchowa e la comand. Hoffmanowa. Ritengo 
che il contatto con il nostro territorio e la loro 
partecipazione ai lavori finalizzati a  impostare il 
Servizio militare femminile su nuove basi saranno 
di grande beneficio alla causa e contribuiranno 
ad armonizzare i nostri sforzi in quest’ambito. Per 
dare continuità al lavoro iniziato, Signor Generale, 
Le chiedo il Suo permesso a trattenere in modo 
permanente la sig.ra Hoffmanowa, di cui vorrei 
utilizzare al quartier generale la preparazione giu-
ridica e la conoscenza delle vicende del Pwsk sul 
territorio del Medio Oriente.

Nella stessa lettera il generale Kukiel sollevò la 
questione di chi designare al grado di comandante 
in capo del Servizio ausiliare femminile, per il quale 
aveva individuato Bronisława Wysłouchowa. «Mi 
sembra che la predestinata sarebbe qui la sig.ra 
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Wysłouchowa. Siamo rimasti tutti impressionati 
dalla sua serietà, dalla sua intelligenza e dal suo 
carattere affabile».

Dopo essere venuta a conoscenza della proposta 
di promozione, Bronisława Wysłouchowa tuttavia 
chiese di restare al suo posto di ispettrice ge-
nerale presso il comando dell’esercito. Era molto 
legata al Servizio ausiliare femminile per le dram-
matiche esperienze vissute in Urss e il triennale 
lavoro organizzativo iniziato a Buzuluk. Voleva es-
sere vicino alle donne che guidava e delle quali si 
prendeva estrema cura. Nelle dure condizioni di 
vita militare e nei campi era stata straordinaria-
mente protettiva con i suoi sottoposti, come mia 
madre più di una volta aveva sperimentato.   

Mia madre invece rimase fino alla fine della guerra 
a Londra. Dopo aver frequentato un corso ufficiali 
supplementare ad Aberdeen, in Scozia, fu pro-
mossa al grado di tenente colonnello e succedet-
te al col. Maria Leśniakowa, comandante in capo 
di tutte le formazioni femminili dell’intero esercito 
polacco in Occidente. Nel marzo 1946 mia madre, 
a rischio della vita, tornò in Polonia con un gruppo 
dei servizi segreti, fornita di una fiala di pasticche 
di cianuro in caso fosse stata catturata dall’Nkvd 
o  dalla Bezpieka polacca. Dopo due settimane 
mia madre riuscì a portarmi all’estero, a Maczków, 
dove era di stanza la 1ª Divisione corazzata. Il 
giorno seguente al nostro arrivo, a colazione nel 
circolo ufficiali, ricevetti la prima arancia della mia 
vita da un pacco che Bronisława Wysłouchowa 
aveva spedito per me dall’Italia.

Dopo questa rischiosa sortita, mia madre tornò 
immediatamente a Londra, lasciandomi alle cure 
dell’esercito. Un paio di mesi dopo riuscii ad ar-
rivare in Inghilterra da mia madre. E lì mi aspetta-
vano dei regali del colonnello Wysłouchowa: una 
bambola con il viso di porcellana che batteva le 
palpebre e una miniatura dipinta su legno, una 
riproduzione del quadro “Madonna col Bambino 
e un grappolo d’uva” di Beato Angelico. La bam-
bola non c’è più da molto tempo, ma il quadretto 
è ancora oggi appeso vicino al mio letto. Il colon-
nello Bronisława Wysłouchowa morì a Londra nel 
1947, dopo un’operazione. Mia madre ne fu pro-
fondamente addolorata, era morto qualcuno a lei 
straordinariamente caro.       
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295 296L’Ispettrice generale Bronisława Wysłouchowa. [EKHJ] Addestramento del corpo ufficiali polacco nella base inglese 
di Sarafand in Palestina. [EKHJ]
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Prima di imbarcarsi per l’Italia, visita 
alla Sfinge. [EKHJ]

Le comandanti di compagnia del 
Servizio ausiliare militare femminile – 
Zofia Hoffmanowa e Irena Wachlowska. 
[EKHJ]

Lapide commemorativa realizzata 
dalla Scuola delle giovani volontarie 
nella chiesa di S. Giuseppe a Nazareth 
prima del trasferimento in Italia. 
[EKHJ]
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Dopo la partenza dall’Italia del 2° Corpo d’armata 
polacco per la smobilitazione in Gran Bretagna e 
lo scioglimento del Centro accademico militare 
polacco a Torino, nella capitale pedemontana si 
contava una dozzina di polacchi, per lo più ex 
soldati che avevano sposato cittadine torinesi e 
un paio di signore trasferitesi prima della guerra 
in seguito alle nozze. Per quanto ristretto, e for-
se anche grazie a questo, si trattava di un nucleo 
molto unito per via della comune origine nazio-
nale, ma anche della condivisione delle peripezie 
della guerra. 

I matrimoni misti avevano facilitato una maggio-
re integrazione con la società locale. Per man-
tenere viva l’amicizia che li univa e poter parla-
re la propria lingua, gli ex miliari si incontravano 
due volte al mese, il giovedì sera, inizialmente in 
una nota birreria nel centro della città, poi, dopo 
aver saputo che il proprietario era comunista, in 
altri locali. A  partire dal 1954 tre volte all’anno 
veniva da Roma il cappellano dei polacchi in Ita-
lia a officiare messa per le principali ricorrenze 
religiose e civili: la festa dell’indipendenza dell’11 
novembre (abolita nella Polonia comunista), il 
Natale e la Pasqua, commemorata assieme alla 
festa nazionale della Costituzione democratica 
del 3 maggio 1791. 

Per molti anni la mia famiglia era l’unica in cui si 
parlava in polacco e mio fratello Witold ed io era-
vamo gli unici bambini a usare questa lingua. Data 
la grave malattia cardiaca di nostra madre Łucja 
Jurewicz, a occuparsi della nostra istruzione era 
soprattutto nostro padre, Jan Jaworski. Era lui 
che ci accompagnava a scuola e la sera ci inse-
gnava a leggere e a scrivere in polacco. 

I  nostri parenti più prossimi erano il fratello di 
mio padre, Stanisław, che verso la fine degli anni 
sessanta si trasferì in Francia, e la prozia mater-
na, Kazimiera, che viveva a Londra. La famiglia di 
nostra mamma, proveniente dai territori della Po-
lonia orientale occupati nel 1939 dai sovietici, era 
stata deportata oltre gli Urali assieme a centinaia 
di migliaia di altre famiglie considerate quali ne-
mici del popolo. Vittime delle deportazioni era-
no soprattutto donne, vecchi e bambini. Così in 
Kazakistan finì mia nonna Leokadia con quattro 
figli, di cui mia mamma era la maggiore, e due sue 
sorelle, Magdalena e Kazimiera coi suoi due figli, 
uno di due anni e l’altra di pochi mesi. Furono li-
berati nel 1941 in base all’accordo Sikorski-Majski, 
che prevedeva anche la formazione dell’esercito 
polacco. Mia mamma, allora diciassettenne, si 
arruolò. Grazie all’esercito raggiunse con la fami-
glia l’Iran, da dove mia nonna con i figli minori fu 

SOLDATI E ESULI.
Ricordi di una micro-comunità
Krystyna Jaworska
Polonista – Università di Torino, figlia di Jan Jaworski e Łucja Jurewicz 



236

mandata, al pari di migliaia di altri sopravvissuti, 
in campi profughi sparsi in varie parti del mondo, 
nel suo caso in Africa; da qui, a guerra termina-
ta, sarebbe emigrata negli Stati Uniti, stabilendosi 
a Filadelfia. Kazimiera iniziò a lavorare come inse-
gnante in uno degli orfanatrofi per i bambini che 
erano stati salvati dall’inferno sovietico e mentre 
era in Iran apprese che il marito era stato assas-
sinato con decine di migliaia di altri ufficiali po-
lacchi nelle fosse di Katyn’. Mia madre, in quanto 
militare minorenne, fu mandata a studiare. Dopo 
aver terminato il liceo militare polacco a  Naza-
reth, si iscrisse a Medicina all’università francese 
di Beirut, dove la raggiunsero le zie, di cui una ri-
entrò poi in Polonia per ricongiungersi con il ma-
rito e l’altra si trasferì con i figli in Gran Bretagna. 

Mia madre raggiunse mio padre in Italia per 
sposarlo nel 1949. La mamma aveva conosciuto 
il babbo ancora in Iran e se ne era innamorata 
perdutamente, inizialmente senza essere cor-
risposta, data la differenza d’età. Anche nostro 
padre era stato deportato, però non in un kolkoz, 
destino riservato alla popolazione civile, ma in un 
Gulag. Nato nel 1909 a Kiev, dove il nonno dirigeva 
una ditta costruttrice di zuccherifici, aveva visto 
da bambino la Rivoluzione russa e questo segnò 
in modo indelebile la sua percezione dei sovietici. 
La famiglia poté raggiungere la Polonia nel 1920 
grazie all’avanzata dell’esercito polacco in terri-
torio ucraino. Papà fece il ginnasio a Varsavia, la 
scuola cadetti a Leopoli e quindi ingegneria civile 
al Politecnico di Leopoli. Ufficiale di complemen-
to, con lo scoppio della guerra prese parte alla 
difesa di Leopoli (per cui ottenne la medaglia Vir-
tuti Militari) e dopo la resa della città, invece di 
consegnarsi ai sovietici, convinto dell’inaffidabi-
lità delle loro promesse, ordinò ai soldati di sep-
pellire le armi e si unì alla resistenza, divenendo 

l’aiutante del comandate della zona di Leopoli. Fu 
catturato con falsi documenti mentre tentava di 
varcare come emissario il confine. Dopo l’arre-
sto e gli interrogatori alla Lubianka fu condanna-
to al Gulag, senza essere riconosciuto. Liberato 
nel 1941, raggiunse l’Armata polacca, tornò al suo 
vero nome e fu destinato allo Stato Maggiore, nel 
reparto dell’intelligence militare.

Tra i compiti che gli furono affidati, vi era quello 
di tenere i contatti con membri della resistenza in 
Polonia. Per questo, a guerra terminata, invece di 
smobilitarsi nel Regno Unito, accettò la proposta 
del suo comandante di restare in Italia, all’interno 
di una rete di ufficiali dislocati in vari paesi per 
garantire i  punti di contatto per gli emissari. Gli 
agenti in Polonia avrebbero dovuto attivarsi solo 
se le condizioni politiche lo avessero consentito. 
La speranza era che il quadro internazionale sa-
rebbe mutato e allora sarebbe stato importante 
disporre di canali di comunicazione. Per avere di 
che vivere mio padre affittò una villa fuori Torino 
con cascina. Data la natura della sua missione, fino 
al 1956 non ebbe contatti con i polacchi a Torino, 
salvo l’ufficiale a lui sottoposto, il tenente Henryk 
Saganowski, che era stato paracaduto in Piemon-
te tra le unità partigiane di Giustizia e Libertà e 
che fu il primo ufficiale alleato a entrare in Torino. 

Henryk Saganowski è stato il mio padrino di batte-
simo, celebrato dall’allora cappellano dei polacchi 
in Italia Władysław Rubin (che mia madre cono-
sceva già dai tempi di Beirut come giovane se-
minarista). Nella foto ricordo dell’evento si vedo-
no il capo dell’intelligence del 2° Corpo d’armata 
polacco, il colonnello Wincenty Bąkiewicz, venuto 
da Londra con il figlio minore, un amico di mio pa-
dre ufficiale di contatto per la Svizzera, Zygmunt 
Batkowski, accanto mio zio Stanisław che con lo 
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scoppio della guerra aveva lasciato il servizio di-
plomatico per arruolarsi nell’esercito e che mio 
padre volle con sé nell’intelligence. Ovviamente 
per molti anni sono rimasta completamente all’o-
scuro del ruolo di mio padre (e dei suoi amici) 
nell’esercito. La mia madrina era Maria Szenajch, 
figlia di un noto pediatra di Varsavia, venuta in Ita-
lia per studiare da soprano alla Scala, si innamorò 
di un ingegnere piemontese, Antonino Oitana, e 
dopo le nozze si convertì dal protestantesimo al 
cattolicesimo. Nella foto si vedono anche Henryk 
Zaziemski, allora presidente della sezione torinese 
dell’Associazione degli ex combattenti polacchi e 
Mieczysław Rasiej, che dopo la morte di mio pa-
dre nel 1991 sarebbe a  lui succeduto nella guida 
della Comunità polacca di Torino, come pure dei 
vicini di casa, la famiglia Pecco, e un giovane, Ser-
gio Bozzone che, colto anni prima a rubare le cilie-
gie, si legò moltissimo ai miei genitori. 

La piccola Comunità polacca di Torino era la no-
stra famiglia in senso lato, ci si frequentava e ci si 
invitava a vicenda. Come ho anticipato era com-
posta soprattutto dai soldati che avevano fre-
quentato il Politecnico a Torino. Erano per lo più 
originari dei territori orientali, deportati dai sovie-
tici nel 1939-40. Alcuni parlavo con la melodiosa 
cadenza tipica di quelle regioni, come Henryk Za-
ziemski, originario di Sambor, che però era sto-
natissimo, falsava sempre i solenni canti in chie-
sa (tra cui con particolare sentimento venivano 
cantate le suppliche a  Dio chiedendogli di ren-
dere la libertà alla patria e di poter tornare nelle 
proprie case) e quelli meno solenni nelle occa-
sioni conviviali. Mieczysław Rasiej proveniva dalla 
zona di Przemyśl, coetaneo di mia madre, era il 
più giovane del gruppo, deportato con la famiglia 
in Kazakistan, aveva conseguito la maturità in Pa-
lestina e aveva successivamente preso parte ai 

combattimenti del 2° Corpo d’armata polacco in 
Italia. Seppe solo dopo il crollo dell’Urss, che suo 
padre era stato trucidato dai sovietici nel 1940. 
Kazimierz Zborowski era di Kolomyja, un territorio 
misto polacco-ucraino. Jerzy Kraszewski, era cre-
sciuto a Ostrołęka. Alcuni, come mio padre, erano 
nati in Russia o  in Ucraina in quanto i  loro padri 
avevano lì trovato accesso a incarichi professio-
nali migliori che nei territori polacchi dell’impero 
russo. Zygmunt Chmielewski era nato a  Mosca 
nel 1916 e dal 1920 aveva vissuto a Varsavia; sul-
le sue esperienze nel Gulag scrisse un libro, che 
tradusse in italiano. Mieczysław Czapiewski era 
nato a  Kiev nel 1920, quando l’esercito polacco 
era in città. Cresciuto a Kowel, fu preso nel 1941 
dai tedeschi e mandato nella Todt in Francia da 
dove riuscì a scappare nel 1944 e raggiungere il 
2° Corpo d’armata polacco in Italia. Dopo la guer-
ra emigrò con la moglie italiana (che sposandolo 
aveva perso la cittadinanza italiana) in Argentina 
e sui documenti riuscì a farsi scrivere Kiev – Po-
lonia. Tornò in Italia negli anni Settanta a  causa 
della crisi economica argentina. Erano originari 
della Polonia centrale Tomasz Carver Paszkowski 
e Tadeusz Kamiński, che prima di raggiungere il 
2° Corpo d’armata in Italia erano stati prigionieri 
dai nazisti nell’offlag di Murnau. Zygmunt Molski, 
originario di Poznań, finì in un Gulag in quanto 
nel 1940 aveva attraversato i  territori polacchi 
occupati dai sovietici nel tentativo di passare in 
Ungheria e di lì raggiungere l’esercito polacco in 
Occidente. Saganowski riuscì invece nell’impresa 
e si formò come paracadutista in Scozia. Tra i pri-
mi membri della Comunità vi erano inoltre Halina 
Chrzanowska Baggio con la figlia Vittoria, Janina e 
Ilario Ghio (che era stato detenuto in Polonia dai 
tedeschi) e negli anni Sessanta giunsero Halina 
Borowska D’Affuso e Joanna Ciesielska Petti con 
le rispettive famiglie. 



238

Partecipava agli incontri anche Marina Bersano 
Begey, docente di letteratura polacca all’ateneo 
torinese. A Torino era giunta nel 1949 Olga Romer, 
vedova di un diplomatico polacco, molto amica 
dei miei genitori, che mi insegnava il francese. Pur 
essendo romena di nascita, amava profondamen-
te la Polonia e in questo spirito aveva educato la 
figlia Wanda, che fu poi negli anni Ottanta presi-
dente del Comitato aiuti per la Polonia voluto da 
mio padre e di cui facevano parte molte persone 
della Comunità polacca. Nella sua attività il Co-
mitato collaborava strettamente con il Comita-
to di Solidarietà con Solidarność presso l’ufficio 
internazionale della Cgil-Cisl-Uil di Torino, di cui 
facevamo parte Joanna Burakowska, Nelli Norton 
ed io, operante con finalità più specificamente 
politiche di sostegno al sindacato in clandestini-
tà. Tra i primi ad accompagnare gli aiuti umanitari 
in Polonia nel 1982, dopo l’introduzione della leg-
ge marziale imposta dal generale Jaruzelski, vi fu 
Mieczysław Rasiej, a sottolineare l’impegno attivo 
degli ex combattenti. 

Tutti gli ex combattenti si identificavano con il 
governo polacco in esilio a  Londra, versavano le 
quote a  esso destinate e sostenevano iniziative 
dell’emigrazione politica, quali le celebrazioni del 
millennio della Polonia cristiana e la costruzione 
del centro culturale polacco a Londra, come pure 
avevano a cuore i cimiteri militari polacchi in Italia. 
Non erano dei meri rifugiati, ma esuli che conti-
nuavano ad agire, nella misura in cui era loro dato, 
per l’indipendenza del proprio paese, fedeli al giu-
ramento formulato nel 1946 prima della smobili-
tazione. Testimoni della storia, erano al contempo 
membri attivi della collettività locale: come Co-
munità polacca di Torino contribuivano a iniziati-
ve umanitarie, quali la raccolta di fondi in caso di 
alluvioni o altre emergenze, e a iniziative politiche, 

come le manifestazioni per l’Ungheria nel 1956 e 
a favore di Israele durante la guerra dei sei giorni. 
Nel corso degli anni la Comunità ha saputo inte-
grare al suo interno diversi nuovi immigrati e, con 
l’indipendenza della Polonia nel 1989, la sua atti-
vità ha cambiato profilo per dare maggiormente 
spazio a iniziative di carattere culturale volte a far 
conoscere agli italiani la storia e la cultura polacca.
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301 302Łucja Jurewicz in divisa militare. [KRJ]

Sul sagrato della chiesa di San Vito a Torino. Da sinistra: Sergio Bozzone, 
Zygmunt Batkowski, Stanisław Jaworski, Henryk Saganowski, sua madre 
Maria Saganowska, Wincenty Bąkiewicz, Maria Szenajch Oitana con in 
braccio la figlioccia, Łucja Jurewicz Jaworska, Tomasz Bąkiewicz, Dario 
Oitana, Witold in braccio al padre Jan Jaworski, la famiglia Pecco, Henryk 
Zaziemski, Mieczysław Rasiej, Antonino Oitana. [KRJ]

300
Montecassino dopo al battaglia. In primo piano da 
destra: Jan Jaworski, un monaco e Piotr Stercel, 
sottoufficiale dell’unità diretta da mio padre. [KRJ]
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Bologna, San Lazzaro, maggio 1964. Jan Jaworski mostra 
al generale Anders i lavori di restauro eseguiti al Cimitero 
militare polacco. Sulla sua destra si vedono: Adam Konopka da 
Londra, Piotr Stercel, che si stabilì a Milano, il colonnello Leon 
Gnatowski da Londra e Witold, figlio di Jan Jaworski. [KRJ]

Torino, Birreria Mazzini, 1966. Da sinistra: Henryk Saganowski, Tomasz 
Carver Paszkowski, Mieczysław Rasiej, Kazimierz Zborowski, Carlo 
Scotti, Jan Jaworski, Henryk Zaziemski. [KRJ]

Roma, novembre 1981. Jan Jaworski insieme alla moglie Łucja Jurewicz donano al Santo Padre 
l’album con le foto dell’iniziativa, della Fim Cisl di Torino, del Comitato di Solidarietà con Solidarność 
e dalla Comunità polacca, che permise di ospitare a Torino cento bambini di lavoratori dello 
stabilimento Fiat Fso di Varsavia presso numerose famiglie, nel settembre 1981. [KRJ]
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La battaglia di Montecassino fu una delle mol-
te battaglie della Seconda guerra mondiale, una 
tappa cruciale della campagna d’Italia degli Al-
leati, che contribuì allo sfondamento della linea 
Gustav e della linea Hitler sulla strada per Roma. 
Il quarto assalto, affidato ai polacchi e decisivo 
per la vittoria, è diventato uno dei rari simboli del 
contributo polacco alle operazioni belliche degli 
Alleati sui fronti di guerra. È anche la storia collet-
tiva dei circa cinquantamila soldati che presero 
parte all’assalto e una raccolta di storie, indipen-
denti e molto diverse tra loro, di ognuno dei sol-
dati e delle loro famiglie. 

La storia della vita di Stanisław Żurakowski rap-
presenta il tentativo di guardare più da vicino il 
contributo individuale, complesso e sfaccettato, 
di un soldato che non solo rischiò la vita al fron-
te, ma che nella realtà della guerra cambiò giorno 
dopo giorno la propria percezione della quotidia-
nità.

Qualche parola sul protagonista del nostro rac-
conto. Nacque il 24 Luglio 1920 a Wołomin, vicino 
a Varsavia. Era il settimo di nove figli. Sua madre 
Maria Żurakowska, nata Jastrzębski, nel 1920, in 
avanzato stato di gravidanza, fuggì con i cinque 

figli da Żytnik in Ucraina mentre l’esercito polac-
co si ritirava da Kyiv fino a  Varsavia. Durante la 
Seconda guerra mondiale, fu deportata in Kazaki-
stan con le tre figlie e il figlio più piccolo. Succes-
sivamente si trovò nei campi profughi in Persia 
(Iran) e Libano. Raggiunse poi la Gran Bretagna 
e rimase in esilio a Londra, dove morì nel 1970.

Il padre di Stanisław era il funzionario statale, poi 
municipale, Stanisław Ludwik Żurakowski, che fino 
al 17 settembre 1939 fu sindaco di Ostroh, dove fu 
arrestato dall’Nkvd. Morì a Katyn’.

Stanisław Żurakowski crebbe nella Polonia libe-
ra insieme a  tre sorelle e quattro fratelli. Tut-
ti presero parte alla Seconda guerra mondiale. 
Il fratello Edmunt, nato nel 1911, fu arruolato nel 
19° Reggimento di fanteria a Tockoe. Morì di tifo 
il 17 aprile 1942 a Karshi (Urss). Fu sepolto in un 
cimitero militare. Il fratello Ludwik, nato nel 1913, 
nel settembre 1939 prese parte a tutte le batta-
glie del 43° Reggimento fucilieri della Legione di 
Bayonne. Il  17  settembre fu catturato dai tede-
schi e tornò dalla prigionia solo dopo la guerra. 
Si riunì alla moglie, da cui la guerra l’aveva sepa-
rato, e si stabilì a Danzica. Il fratello Józef, nato 
nel 1915, prestò servizio nel 1° Battaglione della 

Profili di alcuni soldati 
di Montecassino
La storia famigliare di Stanisław Żurakowski

Jadwiga Kowalska
Direttrice dell’Archivio polacco della Missione cattolica in Inghilterra e Galles, Londra
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3ª  Divisione dei fucilieri dei Carpazi. Morì il 12 
maggio 1944 nella battaglia di Montecassino e fu 
sepolto nel cimitero militare. Il fratello più giova-
ne Antoni, nato nel 1923, fu arruolato nel 3° Bat-
taglione della medesima 3ª Divisione dei fucilieri 
dei Carpazi. Morì il 22 giugno 1944 nella battaglia 
sul fiume Chienti. Fu sepolto nel cimitero militare 
di Loreto. Le sorelle, la madre e il fratello Anto-
ni, come già anticipato, il 13 aprile 1940 furono 
deportati nelle zone interne dell’Urss. La sorella 
maggiore Maria Anna, chiamata Docia, nata nel 
1917, durante la guerra rimase con la madre e alla 
fine del conflitto si trasferì a  Londra e mise su 
famiglia. Julia, nata nel 1918, si arruolò nell’eser-
cito polacco a  Blagoveščensk e poi, passando 
per l’Iran, l’Iraq e la Palestina, giunse in Italia dove 
fu assegnata alla 317ª Compagnia di traspor-
to. Dopo la guerra rimase in esilio a  Londra. La 
più giovane delle sorelle, Jadwiga, nata nel 1922, 
entrò nell’esercito polacco a Teheran e come la 
sorella maggiore prestò servizio nella 317ª Com-
pagnia di trasporto. Dopo essersi sposata e aver 
dato alla luce una bambina, alla fine del 1944 in 
Palestina, passando per il Libano, giunse infine in 
Gran Bretagna. Dopo la guerra rimase in esilio e 
abitò a Londra con la propria famiglia.

Il 14 ottobre 1939 Stanisław Żurakowski lasciò la 
propria casa natìa con l’obiettivo di raggiungere 
la Francia e arruolarsi nell’esercito polacco. Pur-
troppo il 28 ottobre fu arrestato dalle guardie di 
frontiera sovietiche e messo in varie prigioni: Vo-
rochta, Nadvirna, Ivano-Frankivs’k e Černihiv. Nel 
giugno 1940 fu condannato a 5 anni e deportato 
nei campi di Vicebsk, Leningrado, Vologda, Ar-
changel’sk e da lì a Nar’jan-Mar. A piedi, nelle bri-
gate dei condannati ai lavori forzati arrivò poi, di-
sboscando foreste e costruendo rotaie, a Uchta, 
in direzione di Kožva e successivamente ad Abiz. 

Nel settembre 1941 fu liberato dal campo di pri-
gionia e arrivò in treno a Tockoe, dove il 28 set-
tembre 1941 fu ammesso nell’esercito polacco. Fu 
poi arruolato, il 1º ottobre 1941, nel 16º Reggimen-
to di fanteria, riorganizzato nel 16° Battaglione dei 
fucilieri di Leopoli e prese parte all’intera campa-
gna d’Italia. Fu portaordini durante la battaglia di 
Montecassino. Si propose volontario di fronte alla 
mancanza di effettivi. Si diplomò alla Scuola allie-
vi della Riserva di fanteria a Matera il 18 gennaio 
1945 e ricevette il grado di allievo ufficiale. Suc-
cessivamente fu promosso al grado di sottote-
nente con anzianità dal 1º gennaio 1946. Nell’otto-
bre 1947 giunse in Gran Bretagna. Fu congedato il 
12 gennaio 1948.

Stanisław Żurakowski iniziò la sua vita da civile 
lavorando in una miniera di carbone a Midsomer 
Norton. In quel periodo conobbe Doreen Frances 
Stillmann, che sposò il 5 novembre 1949. For-
marono una coppia affiatata fino all’11 novembre 
2001, quando lei venne a mancare. Dopo il duro 
lavoro in miniera, Stanisław iniziò a lavorare in una 
fabbrica del gruppo Avon a Melksham e poi in una 
fabbrica di televisori a Londra. Nel 1958, mentre 
frequentava dei corsi di disegno tecnico, cam-
biò mestiere e fu assunto alla Joseph Parks & Son 
Ltd. Per vent’anni fu poi impiegato alle Ferrovie 
britanniche. Andò in pensione nel 1978.

Parallelamente alla vita professionale, dal 1965 
Stanisław Żurakowski, con l’appoggio della mo-
glie, lavorò come volontario nella sezione museale 
dell’Istituto polacco e Museo Sikorski di Londra. 
Quel luogo, cui dedicò il proprio tempo e le pro-
prie capacità, aveva per lui un significato spe-
ciale. Per tutta la vita appoggiò generosamente, 
con donazioni regolari, l’attività di varie istituzioni 
polacche dell’emigrazione in Gran Bretagna, in 
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Ucraina e in Polonia, in particolare quelle a carat-
tere sociale e dei veterani di guerra. Aiutò anche 
finanziariamente le missioni in Africa orientale. 
Trattò sempre la sua attività di beneficenza come 
un semplice dovere morale che svolse senza ec-
cessivi clamori.   

S’impegnò anche nel campo editoriale. In col-
laborazione con Tadeusz Kryska-Karski curò 
e pubblicò a Londra, negli anni 1970-76, Piechota 
Polska [Fanteria Polacca]. Fu anche coautore del 
libro Generałowie Polski Niepodległej [I  generali 
della Polonia indipendente], pubblicato a Londra 
nel 1976, poi riedito a Varsavia nel 1991. Stanisław 
Żurakowski era una persona umile, con uno sguar-
do lucido sulla vita. Da lui emanavano la forza e 
il senso proprio del concetto di vita dignitosa. 
Trattava le proprie esperienze di guerra e la storia 
della sua famiglia come una tra le tante, tipiche 
della sua generazione. Riportava in modo attendi-
bile le proprie esperienze di vita e badava molto 
alla precisa scelta delle parole che le dovevano 
descrivere. Lo si riscontra in due pubblicazioni 
molto importanti e personali. La prima è  la cura 
editoriale di Listy z  Kozielska Burmistrza mia-
sta Ostroga [Lettere da Kozielsk del sindaco di 
Ostróg], che pubblicò a Londra nel 1989, renden-
do omaggio al padre assassinato. Il secondo libro, 
che fu pubblicato nel 1995 a Londra, è la raccolta 
di racconti Ot, bajki… nie bajki [Ecco, favole… non 
sono favole]. Brevi storie di tempi passati, molto 
dettagliate e apparentemente prive di emozioni, 
riportano le sue esperienze di guerra e del do-
poguerra, in cui troviamo un’accurata descrizione 
di luoghi e avvenimenti. Il lettore ha l’impressio-
ne che in questi brevi racconti siano contenuti 
eventi cruciali. È proprio questa commovente 
precisione a distinguerli e a renderci più vicina la 
figura del loro autore, uno dei molti soldati che 

parteciparono alla battaglia di Montecassino, ai 
quali dedica 31 dei 60 racconti che compongono 
il libro. Non è il tipico resoconto di esperienze di 
vita. Non è una descrizione di fatti. Sono momen-
ti per l’autore importanti, afferrati e  resi in tut-
ta la loro accuratezza. Queste brevi descrizioni 
commuovono per il rigore con cui sono narrate 
e conferiscono una dimensione straordinaria alle 
storie, facendo per un momento tornare indietro 
nel tempo.

Dopo la guerra Stanisław Żurakowski tornò in pa-
tria una sola volta. Nell’estate del 1993 con la mo-
glie Doreen visitò le zone dell’Ucraina in cui era 
nato e viaggiò per la Polonia. Questo viaggio fu 
per lui straordinariamente importante. Ne ricavò, 
tra l’altro, l’immagine degli sconfinati campi di se-
gale che, accanto ai sentieri di guerra dell’Italia, 
costituivano per lui immagini simboliche, dotate 
di un messaggio senza tempo. Queste immagini 
lo accompagnarono nella vita e lui le condivise 
con i propri cari. A più riprese viaggiò in Italia, in 
gran parte tornando sui luoghi che conosceva dai 
tempi della guerra. Tornò a Montecassino e salì sul 
monte sia da solo sia in compagnia della moglie 
e di amici di generazioni più recenti. Ascoltando 
i racconti di quei pellegrinaggi, si aveva l’impres-
sione che fossero non solo un modo per ritornare 
agli eventi della guerra, ma anche un omaggio ai 
fratelli e ai compagni d’arme deceduti e anche, 
forse soprattutto, una riflessione personale sulla 
sua storia famigliare.   

Con ogni persona che conosceva, Stanisław 
Żurakowski creava un legame unico e schietto. 
Era un uomo sincero, a volte perfino in modo do-
loroso, ma autenticamente cordiale. Costruiva 
relazioni interpersonali senza parole superflue e 
artificiosità. Dava un grande apporto con la sua 
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stessa presenza, piena di semplicità e senza or-
pelli. Tirava fuori il meglio dalle persone. Conce-
deva loro un credito di fiducia, che era semplice-
mente vincolante. La sua gioia per le piccole cose 
e la sua serenità erano contagiose. In modo na-
turale, con le sue attitudini, ricordava verità uni-
versali e ne rendeva il senso autentico con parole 
ordinarie. Vedeva sempre il prossimo dal suo lato 
migliore. Lasciò il segno su varie generazioni di la-
voratori, volontari, studiosi e visitatori dell’Istitu-
to polacco e Museo Sikorski di Londra. A questa 
istituzione dedicò oltre mezzo secolo di vita. Lì, in 
una delle sale del museo, è ancora oggi appesa la 
prima bandiera issata dai polacchi sulle rovine di 
Montecassino nel maggio 1944. 

Il colonnello Stanisław Żurakowski è vissuto 103 
anni. È morto serenamente la mattina di giove-
dì 27 luglio 2023 nella sua casa di Londra, in cui 
abitava dal 1956. Il suo funerale ha avuto luogo 
nella Giornata delle Forze armate polacche, mar-
tedì 15 agosto 2023 alle ore 12:00, nella cappella 
londinese del Mortlake Cemetery. È stato sepolto 
nella tomba di famiglia al cimitero North Sheen 
di Londra. È rimasto un soldato fino alla fine della 
sua vita. 

Onore alla sua memoria!

306 307Stanisław Żurakowski a Montecassino nel 1944. [JKO]
Stanisław Żurakowski al lavoro come volontario al Polish 
Institute and Sikorski Museum di Londra. [JKO]
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Figlio di un ufficiale polacco del 2° Corpo, ho pas-
sato la mia vita nell’ostinato silenzio di mio padre 
riguardo alla guerra. Ho cercato qualche rara vol-
ta di parlarne e quando ho capito che il silenzio 
più che ostinato era doloroso, ho accettato di 
rispettarlo. Successivamente, come sarà chiarito 
più avanti, ho avuto la fortuna di sapere.

Mio padre Antoni accennò solo a due episodi. Il 
primo, l’evasione da un campo di concentramen-
to, con queste parole: «Durante la guerra sono 
evaso da un campo di concentramento, eravamo 
in tre, gli altri sono morti»; niente di più, nemmeno 
che il campo era sovietico. Il secondo: la conse-
gna delle armi ai sovietici. Aggiunse che fu la pri-
ma volta in cui pianse. La seconda volta sarebbe 
stata la morte di sua madre.

Questa memoria proviene da due fonti. La prima 
sono i miei cugini. Mio padre, da quando fu pos-
sibile, andò spesso in Polonia a  trovare i  fratelli. 
Con loro parlava, e raccontava cosa aveva vissu-
to. Questi racconti così sono passati ai figli, i miei 
cugini.

Quando morì, andai in Polonia a visitare la fami-
glia, e conobbi quella parte della storia di mio pa-
dre solo dopo la sua morte.

La seconda fonte è l’Istituto Sikorski di Londra, in 
cui sono conservati i curricula dei soldati polac-
chi combattenti nella Seconda Guerra Mondiale.

La fonte famigliare mi ha portato a  conoscere 
le vicende immediatamente a  ridosso dell’inizio 
della guerra, mentre quella militare mi ha informa-
to su date, battaglie e dislocamenti.

Mio padre nacque a  Wołkowysk, Voivodato di 
Białystok, il 9 settembre 1913. In quel momento, 
quella piccola città apparteneva all’Impero Russo, 
come conseguenza della terza spartizione della 
Polonia avvenuta nel 1795. Si poteva parlava po-
lacco solo in casa. Oggi, dopo essere stata parte 
della Polonia dal 1918 al 1939, Vawkavysk è in Bie-
lorussia.

lI 1° settembre del 1939, giorno dell’invasione del 
la Polonia da parte delle truppe naziste, mio pa-
dre si trovava nella Scuola di artiglieria per cadetti 
ufficiali a Trauguttowo. Partecipò a quella che fu 
chiamata la Campagna di Polonia (1-19 settem-
bre 1939) combattendo per la difesa di Brześć 
Kujawski, Krzemieniec, Poczajów.

Il 17 settembre i sovietici invasero la Polonia da est. 
L’unità cui apparteneva mio padre fu catturata il 

Memorie di mio 
padre Antoni Mosiewicz
Jerzy Mosiewicz
Ingegnere, figlio di Antoni Mosiewicz
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19 settembre a Barszczowice nei pressi di Lwów 
(Leopoli); le Forze polacche furono disarmate. 

I prigionieri polacchi furono destinati al campo di 
concentramento di Szepetówka, 300 chilometri 
a est di Leopoli. Il trasferimento fu drammatico. 
I  soldati furono costretti a  percorrere questa 
distanza a  piedi, praticamente di corsa, mentre 
i cosacchi a cavallo frustavano i prigionieri e spa-
ravano a chi cadeva a terra.

Dopo pochissimo tempo, mio padre e altri due 
prigionieri prepararono un piano di fuga attra-
verso le fogne. Evasero dal campo il 13 ottobre e 
si dispersero, cercando ciascuno di raggiungere 
Leopoli. Mio padre ci riuscì, degli altri due non si 
seppe più niente.

A  Leopoli, la Resistenza polacca gli fornì docu-
menti d’identità per raggiungere la Romania. A un 
posto di blocco, fu arrestato e portato alla cen-
trale dell’Nkvd per l’interrogatorio.

Il commissario stette molto tempo in silenzio. 
Guardava i documenti (falsi) e poi mio padre, quin-
di nuovamente mio padre e poi i documenti falsi e 
intanto pensava. Poi prese una decisione, chiamò 
le guardie e diede l’ordine: «Questo è solo un ra-
gazzo, buttatelo fuori e non fatemi perdere tempo»

Antoni Mosiewicz uscì dal palazzo della Polizia 
politica. Così ricorda: «...e mentre camminavo 
contavo i  passi e guardavo avvicinarsi il primo 
angolo dove avrei svoltato, perché ero sicuro che 
mi avrebbero sparato alla schiena...». Ma questo 
non avvenne.

Ricontattò la Resistenza, gli rifecero i documenti. 
Doveva raggiungere la Romania e si doveva por-

tare dietro un anziano uomo d’affari inglese che 
era rimasto intrappolato a  causa della guerra. 
Viaggiavano con il buio, ma quando arrivarono al 
fiume Tibisco, al confine con la Romania, l’inglese 
non volle aspettare la sera per attraversare.

Mio padre si fece convincere e si buttarono in 
acqua. In quel momento comparve sull’argine 
una pattuglia di cosacchi a  cavallo che comin-
ciò a sparare. Mio padre, nuotando sott’acqua e 
lasciandosi trasportare dalla corrente, raggiunse 
l’altra riva. L’inglese, invece, fu colpito e il fiume 
se lo portò via.

Mio padre si presentò quindi all’Ambasciata po-
lacca di Bucarest: gli fu dato l’ordine di raggiun-
gere la Francia passando per la Jugoslavia e l’Italia 
(non ancora in guerra) e di unirsi alla Resistenza 
francese. Il giorno prima della partenza, incontrò 
un gruppo di ufficiali polacchi che lo fermarono, 
scambiarono delle parole, andarono a  cena e 
quando seppero che doveva andare in Francia, gli 
proposero di unirsi a  loro, che sarebbero partiti 
l’indomani mattina in macchina. Uno gli chiese il 
nome e nel segnarselo scrisse una lettera in ciril-
lico; mio padre se ne accorse.

Convinto che fossero agenti dei servizi segreti 
russi, non si presentò all’appuntamento e partì 
per la Francia in treno. La foto che lo ritrae, insie-
me ad altri militari in borghese, a Torino, porta la 
data del 14 novembre 1939. Erano passati solo 85 
giorni dall’inizio della guerra!

Entrò quindi in Francia, si unì alle Forze polacche 
sotto il Comando francese e fu mandato a difen-
dere la base navale di Saint-Nazaire. Furono molti 
i  polacchi che attraverso il Sud dell’Europa, ma 
anche attraverso i paesi scandinavi, raggiunsero 
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la Francia per combattere. I combattimenti furo-
no piuttosto brevi e si conclusero con la ritirata 
di Dunkerque. Contemporaneamente le forze di 
Saint-Nazaire furono dislocate e raggiunsero la 
Gran Bretagna.

In Inghilterra, mio padre era inizialmente destina-
to a  essere paracadutato in Polonia per servire 
come ufficiale nell’Armia Krajowa, l’esercito clan-
destino.

Successivamente invece, in ragione delle sue 
competenze, avendo studiato ingegneria all’Ac-
cademia militare, fu aggregato a  una unità che 
doveva essere addestrata all’uso dei radar. Il ra-
dar, infatti, venne messo a punto nel primo pe-
riodo della guerra dagli Inglesi e fu uno degli ele-
menti determinanti della vittoria finale.

Quando si costituì il 2° Corpo d’armata polacco 
del generale Anders, i  militari presenti in Inghil-
terra, ma soprattutto gli ufficiali, furono destina-
ti a  quell’unità combattente, che, a  seguito dei 
massacri sovietici compiuti a Katyn’ (come in al-
tre località), era carente di quadri intermedi.

Il convoglio circumnavigò l’Africa in mare aperto 
per evitare i  sottomarini tedeschi. La rotta, dal 
Capo di Buona Speranza, puntò verso l’India. Da 
li, furono trasferiti in Iraq, quindi inseriti nel 2° 
Corpo, dove parteciparono alle operazioni di ad-
destramento dei militari provenienti dai campi di 
concentramento sovietici. 

Inquadrato tra gli ufficiali del 2° Corpo polacco, 
mio padre sbarcò li 15 febbraio 1944 a Brindisi. Il 
2° Corpo combatté con le altre unità alleate per 
lo sfondamento della Linea Gustav-Hitler. La roc-
caforte che impediva l’accesso a Roma, obiettivo 

di grandissimo impatto psicologico e mediatico, 
era Montecassino.

La battaglia si concluse il 18 maggio 1944 dopo 
feroci combattimenti. Durò tre mesi e terminò 
quando i  soldati del generale Anders issarono 
la bandiera polacca sulle rovine del monastero 
distrutto dai bombardamenti aerei. Successiva-
mente, il 2° Corpo fu dislocato sulla costa adria-
tica. Ancona cadde il 18 luglio 1944 e il 2° Cor-
po continuò a  incalzare le truppe tedesche fino 
a Bologna. Mio padre partecipò a quei combat-
timenti e fu tra i soldati polacchi che entrarono 
a Bologna, il 21 aprile 1945.

Durante l’avanzata nelle Marche, gli fu assegnato 
come alloggio, in quanto ufficiale, la villa a  Loro 
Piceno dove viveva mia madre, sfollata a seguito 
dei bombardamenti su Milano. Si sposarono nel 
piccolo paese marchigiano il 24 aprile 1946.

Dopo la guerra, il 2° Corpo polacco rimase in Ita-
lia come parte delle forze di occupazione. Mia 
madre si trasferì negli alloggiamenti predisposti 
a Forlì per ospitare le mogli dei militari polacchi. 
Fu lì che cominciò a studiare il polacco, che alla 
fine arrivò a parlare in modo eccellente.

Tra la fine della guerra e il 1946, mio padre fu ri-
chiamato in Inghilterra.

Fu durante quel soggiorno che venne a  sapere 
qualcosa della sua famiglia. La Croce Rossa elen-
cava alla radio i nomi delle persone che si cer-
cavano a vicenda. E fu proprio in un pub che udì 
che la sua famiglia, di cui non sapeva più nulla dal 
settembre del 1939, lo stava cercando. Nel 1945, 
a seguito dell’inclusione della parte orientale del-
la Polonia nell’Urss, i famigliari di mio padre ave-
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vano lasciato Wołkowysk ed erano emigrati a To-
maszów Mazowiecki a sud di Varsavia. Per lungo 
tempo non riuscirono a incontrarsi.

Mio padre venne congedato il 16 dicembre 1946. 
La situazione politica era disastrosa. Quando nac-
qui, nell’aprile del 1947, eravamo tutti e tre apolidi. 
I miei genitori decisero allora di emigrare in Ar-
gentina. Ci arrivammo da profughi, con una nave 
della Croce Rossa, il 15 aprile del 1948. Andammo 
a vivere a Cordoba, dove mio padre lavorò come 
operaio. Successivamente aprì un’attività.

Nel 1956 tornammo in Italia. Antoni Mosiewicz 
andò a  dirigere l’azienda del suocero, l’ingegner 
Fernando Bonati, improvvisamente scompar-
so. L’azienda Spig, che si occupava del raffred-
damento industriale di grossi impianti, era stata 
fondata nel 1936 dagli ingegneri Fernando Bonati 
e da sua moglie Agar Sorbatti (la prima donna in-
gegnere delle Marche).

Dal 1989, con la caduta del Muro di Berlino, le 
cose cambiarono. Mio padre venne promosso al 
grado di colonnello e decorato con i più alti ordini 
dal Presidente della Repubblica di Polonia Lech 
Kaczynski.

Nel 2015 Antoni Mosiewicz fu insignito dal Presi-
dente della Repubblica Andrzej Duda della Croce 
di Commendatore dell’Ordine della Polonia Rina-
ta (Krzyż Komandorski Orderu Odrodzenia Polski): 
«...per i particolari meriti per l’indipendenza della 
Repubblica di Polonia nonché per la divulgazione 
della cultura e dell’economia polacca».

All’età di 105 anni, il 31 maggio 2018, ha concluso 
la sua lunga vita a Stresa, con i conforti religiosi e 
attorniato da tutta la sua grande famiglia.

È stato tumulato a  Loro Piceno li 6 giugno alla 
presenza dei famigliari, amici e autorità diploma-
tiche polacche.

308
Antoni Mosiewicz è il primo a 
sinistra (Torino, 14 novembre 
1939). [JMO]
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309 310Ritratto di Antoni Mosiewicz (1938). [JMO] In viaggio dalla Gran Bretagna all’India verso l’Iraq (1942). [JMO]
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311

312

Matrimonio dei miei genitori (Loro Piceno, 
24 aprile 1946). [JMO]

I miei genitori e i miei primi due fratelli 
(Argentina, 1952). [JMO]
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Mio padre Jan Nurek nacque nel 1922 in un pae-
se vicino a Danzica nel voivodato della Pomera-
nia, in una famiglia molto cattolica. Aveva dicias-
sette anni ed era uno studente quando le truppe 
del Terzo Reich, rimuovendo la sbarra di confine 
con la Polonia, entrarono e la invasero. Fu l’inizio 
della Seconda guerra mondiale. Dopo un anno 
la situazione era notevolmente peggiorata. Pur 
essendo molto giovane, capiva che non poteva 
certo sedersi e aspettare che gli altri facessero 
qualcosa, bisognava intervenire. Inoltre se fosse 
rimasto i nazisti lo avrebbero sicuramente pre-
so e fatto diventare un soldato tedesco. Doveva 
partire e partecipare alla guerra perché la Polo-
nia tornasse libera. Era il figlio maggiore, i  suoi 
genitori seppur tristi e preoccupati erano d’ac-
cordo. 

Venne così il doloroso giorno in cui li abbracciò 
e  fu l’ultima volta che li vide. Abbracciò anche 

i suoi fratellini che avrebbe rincontrato molti anni 
dopo. 

Insieme ad alcuni coetanei partì. Aveva in tasca 
il rosario che sua madre gli aveva dato e che lo 
avrebbe accompagnato per tutta la durata della 
guerra. Giovane e senza esperienza del mondo 
lasciò tutto alle sue spalle per andare incontro 
a una terribile avventura che avrebbe cambiato 
il corso della sua esistenza e anche della storia.

Arrivato in Francia si unì alla Resistenza insieme ai 
partigiani franco-polacchi (Saint-Étienne, Saint-
Galmier, Calais, Le Havre). In seguito si arruolò nel 
2° Corpo d’armata polacco del generale Władysław 
Anders, inquadrato nell’8a Armata britannica. 

A loro, inglesi e polacchi, fu affidata la Campagna 
per la Liberazione d’Italia, insieme alla 5a Armata 
americana.

Dai cigni del Mar Baltico 
al “paese del sole”
Giovanna Nurek
Bologna, figlia di Jan Nurek

E quando, nella stanchezza della sera tu percorri con il passo straniero 
le strade affollate della città, sentendo nell’aria solo il profumo delle cose 
morte e la tristezza del colore del silenzio, la nostalgia che non potrai più 
contenere ti porterà ancora una volta nella terra antica, la tua patria 
vera, la terra dai Biondi Capelli, dove c’è pane e vino, il profumo del fieno, 
il canto dei grilli.

Tua figlia Giovanna
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L’addestramento ebbe luogo in Scozia.

Fu scelto come artigliere, “kanonier”, nel Reg-
gimento di artiglieria pesante, 12° P.A.C.  (Pułk 
Artylerii Ciężkiej). Nonostante l’intenso addestra-
mento si può essere veramente preparati a  ru-
mori intensi, assordanti, orribili e alle visioni della 
battaglia? 

Soldati che urlavano, corpi feriti, corpi che salta-
vano in aria, sangue. L’artiglieria strappava gli arti 
dai corpi, quante vite cancellate in pochi secondi. 
Respiravano la morte.

Uno stress enorme da sopportare. L’adrenalina 
della guerra scorreva nelle vene dei soldati per 
poi lasciarli tramortiti dal prolungato accumularsi 
della stanchezza. Il trauma della guerra avrebbe 
convissuto con tutti quei militari per molti anni 
a venire e forse non li avrebbe mai lasciati defi-
nitivamente.

Il 21 aprile 1945, dopo lunghi mesi di combatti-
menti, il 2° Corpo polacco liberò infine Bologna. 

Alle 5:30 di quella mattina in zona “Due Madonne” 
alla periferia di Bologna, le truppe polacche subi-
rono alle spalle l’ultimo violento attacco tedesco. 
Percorsero la Via Emilia Levante e si avviarono 
verso il centro cittadino.

Un’interminabile processione di autoblindo pie-
ni di soldati in assetto da combattimento e poi 
jeep, motociclette, carri armati, artiglierie. Il ru-
more dei cingolati era forte e le finestre dei bolo-
gnesi cominciarono ad aprirsi cautamente, «Siete 
americani?», chiesero ai militari, «No siamo polac-
chi!». I cittadini increduli scesero in strada a fe-
steggiarli.

Alle 6:00 entrarono da Porta Maggiore e si di-
ressero nel centro città osannati dalla popola-
zione bolognese impazzita dalla felicità. Sfilaro-
no di fianco alle Due Torri e confluirono in piazza 
Maggiore, cuore del centro storico, dove vennero 
ricevuti dalle autorità e dal nuovo sindaco Giu-
seppe Dozza che assunse la carica all’atto della 
liberazione. Mio padre aveva ventitre anni.  

La guerra per la Liberazione d’Italia era finita per 
le truppe del generale Anders.

Il Comando polacco, “Comando di piazza n. 2”, 
(Komenda Placu n. 2) si stabilì in Viale Aldini in 
una villa requisita. 

La vita cominciò ad avere un aspetto più uma-
no. Gli italiani erano brava gente e in quel periodo 
molto riconoscenti alle truppe alleate e trovava-
no i soldati polacchi più gentili e alla mano degli 
inglesi. 

I militari polacchi erano soldati speciali, anche in 
libera uscita. Diversi da tutti gli altri per lo stile 
garbato, gentile e per la loro modestia. Non trat-
tavano gli italiani da “liberati”.

Il Comando aveva ordinato che i  soldati del 2° 
Corpo fossero sempre perfetti nelle loro im-
peccabili uniformi. Inoltre erano abituati al “ba-
ciamano” alle signore e signorine, qualcosa di 
normale in Polonia, ma non per la popolazione 
femminile italiana che li trovava galanti, dei veri 
gentiluomini.

Gli italiani hanno sempre avuto qualche difficoltà 
coi nomi stranieri per cui chiedevano subito che 
significato avesse in italiano il tal nome. Ryszard 
per esempio era Riccardo? 
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E così quel soldato polacco veniva ribattezzato. 
Anche il generale Władysław Anders divenne il 
generale Ladislao Anders, nei quotidiani, nei do-
cumenti e nei diplomi di benemerenza che rice-
vette.  

Mio padre da Jan diventò Giovanni e poi Gianni.

Adesso avrebbe potuto essere un po’ più tran-
quillo, ma c’era un tarlo che continuava a rodergli 
la mente e lo faceva sentire angosciato. Che fine 
aveva fatto la sua famiglia? Erano ancora vivi? 
Tutta l’Europa era libera del dominio nazifascista, 
ma cosa sarebbe successo adesso che la Polo-
nia era stata tradita ancora una volta? Quando 
a Jalta “i grandi della storia” si spartirono l’Euro-
pa, la Polonia fu consegnata ai sovietici, regalata 
a Stalin.

Cosa succedeva in quel martoriato paese? Nes-
suno sapeva più niente, ancora non c’era modo di 
poter comunicare.

Finalmente arrivò per mio padre qualcosa di me-
raviglioso che cambiò la sua vita, conobbe Leda, 
una bella ragazza bolognese di diciannove anni 
che sarebbe poi diventata sua moglie e la mia 
mamma. 

Dopo un anno di fidanzamento si sposarono a Bo-
logna, nell’ottobre del 1946, nella Chiesa di Santa 
Caterina. Fu una cerimonia particolare e insolita. 
La chiesa era piena di militari polacchi, commili-
toni di mio padre, tutti in alta uniforme che al ter-
mine della cerimonia andarono fuori dalla chiesa 
ad aspettare gli sposi per far loro il picchetto d’o-
nore. Questo rituale fu consentito dal Maggiore di 
mio padre. Molti passanti si fermarono incuriositi 
a guardare sotto il porticato della chiesa.

Erano giovani, belli, innamorati e speravano in un 
futuro migliore.

I genitori di mia madre lo accolsero con tutto il 
loro affetto e il babbo fu loro devoto e li amò e 
rispettò come dei secondi genitori.

All’epoca mio padre era ancora un militare e 
venne mandato a  Forlì dove c’era un ospedale 
di guerra (10 Szpital Wojenny). Essendo regolar-
mente sposati si trasferì con mia madre. 

Gli alloggi dei soldati erano a Cesena in piazzetta 
Edoardo Fabbri. C’erano altre coppie sposate e 
fu lì che insieme alle altre giovani spose italiane, 
mia madre cominciò a imparare la lingua polacca.

Mio padre oltre al polacco, sua madrelingua, cono-
sceva il casciubo, lingua slava parlata nel Voivoda-
to della Pomerania sul Mar Baltico. Aveva studiato 
il tedesco a scuola, in Francia aveva imparato il 
francese, con gli alleati inglesi aveva dovuto impa-
rare l’inglese e per finire stava imparando l’italiano. 
Mia madre era maestra e gliel’avrebbe insegnato 
bene. Quel periodo fu per loro abbastanza sereno.

La smobilitazione avvenne a  Predappio (Forlì) 
da parte delle Forze armate polacche, in data 1° 
maggio 1947, «Congedato con onore». 

Era diventato un civile, tornarono a Bologna.

Non essendosi registrato nell’Ambasciata della 
Polonia come cittadino polacco, secondo la legge 
era considerato APOLIDE.

Da ciò risultava che la moglie conservava la citta-
dinanza italiana che aveva prima del matrimonio.  
Come da copia del telegramma proveniente dal 
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Ministero dell’Interno, Direzione Generale della P.S. 
Roma, a seguito circolare telegrafica del 22 marzo: 
«specificasi che donne italiane coniugate con mi-
litari polacchi conservano la cittadinanza italiana 
sempre che i rispettivi mariti abbiano perduto la 
propria divenendo apolidi. Per Ministro Ferrari». 

Ciò nonostante molte ragazze italiane sposate 
con soldati polacchi vennero private della loro 
cittadinanza italiana. Forse, dove risiedevano, la 
P.S. locale non aveva ricevuto l’informazione dal 
Ministero in tempo?

Leonard, l’amico d’armi più caro di mio padre, 
seppur esitante, decise di tornare in Polonia. 

Per varie ragioni non poteva rimanere in Italia. 
Erano d’accordo che appena arrivato avrebbe 
scritto subito, ma lunghi mesi passarono e di lui 
non si seppe mai più niente. 

Nel frattempo c’erano stati i primi contatti con la 
famiglia in Polonia, erano tutti vivi e questo ren-
deva il babbo un po’ risollevato. Naturalmente in 
Polonia le lettere venivano regolarmente control-
late e lette come da procedura dei regimi totali-
tari. Quindi bisognava parlare di cose molto ordi-
narie, altrimenti sarebbe intervenuta la censura.    

Appena prese la residenza a Bologna, mio padre 
si trovò nella lista degli stranieri della Questura 
centrale di Bologna. L’Ufficio stranieri mandava 
una volta al mese un ispettore che veniva a casa 
a controllare la situazione per sapere cosa face-
va, come si comportava, come viveva. Dopo aver 
conosciuto bene sia lui che la famiglia di mia ma-
dre, realizzò che non si trattava di uno straniero 
pericoloso. Era una brava persona che deside-
rava formare una famiglia con la giovane moglie, 

rispettava la legge e voleva solo lavorare e stare 
in pace. Si instaurò tra di loro un rapporto molto 
amichevole.

I controlli cessarono intorno al 1952. 

Già nel 1947 l’entusiasmo verso i  liberatori po-
lacchi era scemato. C’era anche chi aveva fatto 
un po’ di pubblicità negativa nei loro confronti; la 
giunta comunale era del Pci.

Una volta diventato “civile” bisognava che mio 
padre trovasse un lavoro e non era molto sem-
plice.

Nel 1947 c’erano milioni di italiani disoccupati, 
figuriamoci come poteva essere complicato per 
uno “straniero apolide”.  Erano guardati con so-
spetto, la parola “apolide” non era molto diffusa.  
All’inizio fece vari lavori saltuari. Con i suoceri aprì 
un negozio, ma l’esito fu negativo.

Nel febbraio 1950 la famiglia cominciò a crescere, 
nacque mia sorella Maria Cristina.

Nel 1951, con il Polish Resettlement Corps (Dipar-
timento polacco di reinserimento), si offrì agli ex 
combattenti del 2° Corpo la possibilità di andare 
a vivere in qualche paese all’estero, in particolare 
in America del Sud e del Nord. 

Mio padre aveva uno zio che viveva a Detroit, Mi-
chigan, città soprannominata “motor city” per via 
dell’industria automobilistica.  Lo zio Józef Nurek, 
fratello di suo padre, gli aveva già trovato un lavo-
ro alla General Motors e una casa. 

La traversata dell’oceano a bordo del transatlan-
tico che partiva da Napoli per andare negli Sta-
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ti Uniti e avere una vita migliore “nel paese delle 
opportunità”, durava molti giorni. Quando tutti 
i  documenti furono pronti con l’American Polish 
War Relief-Immigration and Resettlement Servi-
ce [Servizio americano-polacco di immigrazione 
e reinserimento], a mia madre che aspettava un 
bambino, sopravvennero dei problemi di salute. 
Rimasero così a Bologna dove io nacqui in ottobre.

E il sogno americano finì. 

Sono sicura che in America mio padre avrebbe 
avuto una vita più facile.

A Bologna e in Emilia Romagna all’epoca non c’e-
ra industria, perciò mio padre trovò lavoro prima 
a  Marghera (Venezia) poi a  Milano nel campo 
dell’edilizia. Nell’esercito aveva imparato a guida-
re di tutto, dalle jeep ai camion, in seguito ottenne 
le patenti che gli permettevano di guidare mezzi 
di dimensioni eccezionalmente pesanti. Poteva 
fare il gruista e se c’era bisogno di portare un’au-
togru da un cantiere all’altro lo faceva, molte volte 
scortato lungo le strade dalla polizia.

Da piccole mia sorella ed io eravamo pazze di 
gioia quando tornava a casa al sabato e terribil-
mente tristi quando partiva alla domenica sera. 
Poi ci trasferimmo anche noi a  Milano, per un 
anno. Quando lui cambiò azienda e andò a lavo-
rare nel Sud Italia, mia madre, mia sorella ed io 
tornammo a Bologna. 

In seguito, nel corso degli anni, il babbo avreb-
be lavorato anche all’estero con ditte italiane 
importanti che costruirono un ponte sospe-
so a  Bregenz in Austria, sul Lago di Costanza, 
e a  Istanbul il ponte sospeso che attraversa il 
Bosforo collegando la parte asiatica a  quella 

europea. Lavorò anche in Iran dove fu costruito 
l’importante porto commerciale di Bandar Ab-
bas nel Golfo Persico. 

Quando il babbo era a Bologna, la nostra casa era 
sempre piena dei suoi amici ex commilitoni che 
venivano a trovarlo. 

Quando eravamo bambine veniva a  farci visita 
anche padre Rubin. Era sempre un divertimento 
per noi perché lui ci raccontava delle belle sto-
rie, a volte giocava con noi. Władysław Rubin era 
stato cappellano nel 2° Corpo e andava a trovare 
gli ex combattenti quando poteva. Era un piace-
re per mio padre, parlavano a  lungo godendo la 
compagnia l’uno dell’altro. Poi diventò un impor-
tante arcivescovo in Vaticano e si vedeva solo 
ogni tanto alle cerimonie importanti del Cimite-
ro di guerra polacco a Bologna. Nella nostra casa 
non è mai mancata l’immagine della Matka Boska, 
la Madonna Nera di Częstochowa.

Mio padre era un uomo gentile, sensibile, intro-
verso, riservato, molto discreto, estremamente 
generoso.

Con noi figlie fu un padre tenero e affettuoso, un 
po’ taciturno e pensieroso, ma sempre pronto ad 
abbracciare le sue “bimbe”.

Sapeva socializzare, scherzare, sorridere, amava 
stare con la famiglia e in compagnia.

Non parlava mai con nessuno di guerra e delle 
sue vicissitudini personali.

Molti sopravissuti decisero di archiviare nella 
propria mente tutti quei ricordi e andare avanti 
vivendo la loro nuova vita.
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Quando aveva sposato mia madre aveva aperto 
il suo cuore e raccontato tutto a lei e ai suoi ge-
nitori.

Con il loro silenzio i  nostri padri, soldati del 2° 
Corpo, volevano proteggerci e non farci cono-
scere le atrocità che loro avevano vissuto. Quan-
do era con i suoi amici polacchi, ex-combattenti, 
ne parlava eccome, in polacco naturalmente. 

Tra di loro era normale farlo, avevano avuto la 
stessa esperienza.

Si sentivano pronunciare ogni tanto le paro-
le “Montecassino”, “Ancona”, “Senio” (fiume che 
passa sull’Appennino romagnolo e arriva in Emilia, 
luogo di battaglia) e altri nomi dove si erano svolti 
i combattimenti. 

Ogni tanto si udiva la parola “cittadino”. Ago-
gnavano la cittadinanza italiana, ma era difficile 
ottenerla nonostante le mogli italiane, i  figli con 
cittadinanza italiana e gli anni trascorsi in Italia la-
vorando e pagando regolarmente le tasse.

Fin da bambine mio padre e mia madre ci porta-
vano al Cimitero di guerra polacco di S. Lazzaro-
Bologna per partecipare alle cerimonie. Era tutto 
molto semplice, veniva celebrata la Messa, poi 
cantavano l’inno nazionale polacco e infine parla-
vano tra di loro, si raccontavano le novità, discu-
tevano la situazione politica della Polonia.

C’erano solo loro, il prete solitamente polacco e 
le loro giovani famiglie.

Il 21 aprile 1964 il generale Anders venne a Bolo-
gna per celebrare il 19° Anniversario della Libe-
razione di Bologna con “i suoi soldati”.  Avevo 12 

anni e sono molto orgogliosa di averlo conosciu-
to, non lo dimenticherò mai. Era una persona così 
importante e tutti noi ragazzini/e lo sapevamo 
bene ed eravamo un po’ intimiditi all’idea di in-
contrarlo, ma lui parlava e sorrideva a  tutti, era 
molto affabile e con i bambini scherzava e faceva 
loro delle carezze. 

Aveva un sorriso simpatico. 

Dopo la Messa avevano organizzato un pranzo in 
centro città al ristorante Sampieri, vicino alle Due 
Torri, con il generale Anders, gli ex combattenti, le 
loro mogli e i loro bambini.

Erano tutti eccitatissimi da questa visita. 

Quel giorno tutti i veterani del 2° Corpo ebbero la 
possibilità di parlargli. Mio padre era molto emo-
zionato e felice.  Fu l’ultima volta che il generale 
venne a Bologna.   

Anche il cardinale Stefan Wyszyński venne varie 
volte al Cimitero di guerra polacco di Bologna.

Naturalmente venne anche Papa Karol Wojtyła. 
Eventi unici!   

Mio padre arrivò a Bologna nel 1945, fu smobili-
tato nel 1947, ottenne la cittadinanza italiana nel 
1971.  Quel giorno con mia madre e mia sorella an-
dammo tutti in Pretura, dove gliela consegnarono. 
Lui era contentissimo, finalmente ci era riuscito.

Lo stato italiano non fu riconoscente verso quei 
soldati che combatterono per la Liberazione d’Italia. 

Nel 1983 Barbara, la figlia di Feliks, uno dei fratelli 
di mio padre, si sposò e ci invitò al matrimonio. 
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Partimmo con la macchina piena di pacchi che 
contenevano vestiario, cibo in scatola e, dulcis in 
fundo, il vestito da sposa che il babbo aveva vo-
luto che le comprassi. Un regalo che mia cugina 
apprezzò tantissimo.  La festa di matrimonio durò 
tre giorni e dopo una vacanza coi parenti, andam-
mo un po’ in giro come turisti, prima di partire 
visitammo Cracovia. Fu un bel viaggio, ma sono 
sicura che rivedere la sua terra sotto il regime so-
vietico rese mio padre triste. Non lo diceva, ma 
lo capivo, perché provavo anch’io la stessa sen-
sazione di disagio, anche se io la Polonia dei suoi 
tempi non l’avevo conosciuta.

Tre anni dopo, nel novembre 1986 mio padre morì, 
aveva sessantaquattro anni.  

Era riuscito a combattere contro il nazifascismo, 
era riuscito a sopravvivere a una guerra terribile, 
ma non poté combattere contro il cancro.

Non ha mai saputo che la sua Polonia nel 1989 era 
tornata libera! 

313
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Jan Nurek, Bologna, 
1945. [GN]

Matrimonio di Jan Nurek e Leda Grandi, 
Bologna, 5 ottobre 1946. [GN]
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Jan Nurek durante una cerimonia alla 
presenza del generale Anders, San 
Lazzaro - Bologna, 21 aprile 1964. [GN]

Foto della famiglia Nurek, 
anni Cinquanta. [GN]

Onorificenze ricevute da 
Jan Nurek. [GN]
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Partirei da due domande: come si può comunica-
re oggi la vicenda storica di Montecassino? Quale 
ruolo il Museo Memoriale del 2º Corpo può svol-
gere nel contesto dell’odierno ecosistema comu-
nicativo?

Sul sito del Museo di Montecassino1 troviamo 
un prezioso filmato realizzato anni fa da Urszula 
Rzepczak, all’epoca corrispondente della televi-
sione polacca TVP a  Roma. Questo filmato2, ol-
tre a presentare il cimitero di Montecassino e il 
Museo Memoriale, include interviste tratte dagli 
archivi della giornalista stessa. Una di queste in-
terviste coinvolge alcune ragazze italiane in visita 
al cimitero polacco. Quando la giornalista chiede 
loro sul perché soldati polacchi si siano trovati 
a Montecassino, le risposte sono varie e, a  vol-
te, fantasiose: da “erano dei mercenari” a  “vitti-
me dei bombardamenti che si nascondevano 
nell’abbazia”.

1  Sito del Museo Memoriale: https://shorturl.at/WjYP9

2  Inauguracja Muzeum Pamięci 2 Korpusu Polskiego na 
Monte Cassino (durata 39’): https://shorturl.at/pRAV1 

Simili storie circolavano e continuano a circolare. 
Mostrano quanto poco si sappia realmente della 
storia e del sacrificio dei soldati polacchi. Mentre 
per i cittadini polacchi Montecassino è un luogo 
di culto e di memoria nazionale, per molti stranieri 
(anche italiani) rimane una vicenda sconosciuta.

Messi di fronte a  tale ignoranza avremmo po-
tuto scrollare le spalle e andare avanti. Tuttavia, 
abbiamo scelto di fare qualcosa per rimediare 
a questa situazione. La prima idea, discussa con 
l’allora presidente dell’Associazione dei Polacchi 
Mietek Rasiej e con Stanisław August Morawski, 
allora presidente della Fondazione romana J. S. 
Umiastowska, fu quella di costruire un piccolo 
punto d’informazione dove distribuire materia-
li informativi sulla battaglia di Montecassino e la 
partecipazione dei soldati polacchi. Da questa 
idea iniziale è nato un progetto che con il tempo 
è cresciuto fino a diventare il Museo Memoriale.

Non voglio soffermarmi troppo sulla storia della 
costruzione del Museo Memoriale. Colgo l’oc-
casione per sottolineare il ruolo fondamentale 

Dalla vicenda storica 
alla narrazione
Le potenzialità del Museo Memoriale del 2º Corpo d’armata  
polacco a Montecassino

Wojciech Ponikiewski 
Consigliere del Museo Memoriale del 2°Corpo d’armata polacco a Montecassino
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svolto dall’architetto Pietro Rogacien. Senza di lui, 
questo Museo non sarebbe mai stato realizzato. 
È stato l’angelo custode di tutte le azioni neces-
sarie alla costruzione dell’edificio, affrontando 
ogni problema legale e tecnico con determina-
zione e competenza. Oggi, da presidente della 
Fondazione che gestisce il Museo, è diventato 
l’istituzione stessa. Senza di lui sarebbe difficile 
immaginare come il Museo potrebbe funzionare.

Alla fine della fase di costruzione, ci siamo trovati 
di fronte alla questione del contenuto dell’espo-
sizione. Non volevamo che il museo parlasse solo 
della battaglia di Montecassino; volevamo rac-
contare una storia universale: la sofferenza umana 
(non solo dei soldati ma anche delle popolazioni 
civili – non dimentichiamo mai gli abitanti di Cas-
sino e dei dintorni); inoltre la speranza rappre-
sentata dal generale Władyslaw Anders mentre 
conduce il suo esercito verso la patria polacca e 
la vittoria finale. Anders non solo ha portato fuori 
dall’Unione Sovietica migliaia di uomini e giovani 
che sarebbero diventati soldati, ma anche donne, 
anziani e bambini, sapendo che ogni vita salva-
ta contava. Avendo anche notevole fiuto politico, 
sapeva che il periodo in cui si poteva far uscire 
gli ex deportati polacchi dall’Unione Sovietica non 
sarebbe durato a lungo. C’era una porta tempo-
raneamente aperta. E così è stato.

Il 2º Corpo d’armata polacco era una formazione 
multietnica e multireligiosa, composta da citta-
dini polacchi tra loro molto diversi: cattolici, bie-
lorussi, ucraini, ortodossi, ebrei, protestanti. Tale 
diversità rispecchiava la pluralità che caratteriz-
zava la Polonia prebellica, la seconda Repubblica 
(II Rzeczpospolita). Il Museo racconta anche la 
saggezza del 2º Corpo nel dopoguerra, quando la 
nazione polacca era divisa tra quanti erano rima-

sti in Polonia sotto il regime comunista e quanti 
si trovavano – per scelta o per costrizione – in 
esilio. Li univa la cultura. Il 2º Corpo aveva una 
forte componente intellettuale, stampava gior-
nali, aveva una casa editrice, attività che hanno 
poi contribuito a  formare le basi di «Kultura» di 
Jerzy Giedroyc, una rivista, un’avventura editoria-
le, un centro intellettuale che fu non solo il polo 
intellettuale dei polacchi in esilio, ma anche una 
proposta culturale che ha avuto effetti duraturi 
fino a  influenzare fortemente la classe dirigente 
polacca post-comunista.

Il nostro Museo vuole raccontare questa storia 
unica e universale, che può interessare non solo 
i polacchi ma anche tante altre persone. I visita-
tori dell’abbazia di Montecassino, scendendo ver-
so il cimitero polacco e visitando il nostro Museo, 
hanno l’opportunità di apprendere questa incre-
dibile storia. I commenti nei libri dei visitatori di-
mostrano quanto siano toccati dalla scoperta del 
coraggio e dei valori di democrazia e libertà per 
cui questi soldati polacchi hanno combattuto.

Guardando al futuro, vedo un ruolo importantis-
simo per il Museo. Con oltre 100 mila visitatori 
all’anno, rappresenta un indubbio successo e 
gioca un ruolo fondamentale nella diffusione del-
la conoscenza sul 2º Corpo. Tuttavia, questo non 
basta. È necessario proseguire con il programma 
avviato prima della pandemia di Covid-19 che 
era teso ad arricchire il curriculum delle scuole 
italiane situate vicino ai luoghi attraversati dal 2º 
Corpo. Questo programma, ideato e realizzato da 
Donatella Sasso, è stato fantastico e deve essere 
portato avanti.

Inoltre, dobbiamo aumentare la nostra presenza 
sui social media, oggi mezzo di comunicazione 
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dominante. Un esempio notevole è stata la tra-
smissione in diretta online del 2015 del monologo 
di Roberto Saviano dal cimitero polacco di Mon-
tecassino, vista da oltre 40 mila italiani. Dobbia-
mo essere più attivi sui social media per raggiun-
gere il pubblico dei nativi digitali.

Anche i convegni, gli incontri, i  seminari, le pre-
sentazioni di libri, pur appartenendo a  forme di 
comunicazione tradizionale, sono importanti e 
utili esempi su come andare avanti. Ogni vol-

ta che mi capita, sono tanto impressionato nel 
sentire le testimonianze dei figli e discendenti 
dei combattenti, che a un certo momento della 
loro vita hanno scoperto la storia incredibile dei 
loro padri, genitori o  famigliari soldati. Fa inoltre 
impressione sapere quanti libri di memorie sono 
stati scritti e pubblicati sull’argomento. Non v’è 
dubbio: la memoria del 2º Corpo d’armata po-
lacco in Italia è viva e può interessare il grande 
pubblico. È storia umana di molti anni fa, ma così 
attuale.

Il Museo Memoriale visto dal viale del cimitero. [PR]318
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319-321 Istantanee dal Museo. [PR] [MM2C]
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Pietro Rogacień, nato a Roma nel dicembre del 
1951, vive ad Aquino a pochi chilometri da Cas-
sino. Figlio di un veterano del 2° Corpo polacco, 
che partecipò alla battaglia di Montecassino e in 
seguito alla costruzione del cimitero. Architetto 
libero professionista. Ha progettato l’edificio del 
Museo Memoriale del 2° Corpo polacco pres-
so il Cimitero militare polacco di Montecassino. 
È  presidente della Fondazione che gestisce il 
Museo Memoriale e diffonde la conoscenza del 
2° Corpo polacco in Italia.

Mio padre Alessandro era arrivato in Italia duran-
te la Seconda guerra mondiale al seguito del 2° 
Corpo del generale Anders e in Italia si era stabi-
lito finita la guerra, dopo aver sposato un’italiana, 
mia madre. 

Della sua vita prima della guerra, nella sua Polonia, 
che era quella del 1920-1939, e di quella che fu la 
sua vicenda dopo il 17 settembre 1939, quando la 
sua Polonia finì e iniziò per lui una lunga avventura 
che lo avrebbe portato in Italia, non amava tanto 
parlare. 

Finché è vissuto ha avuto sempre una certa rilut-
tanza a farlo. Bisognava cogliere i momenti in cui 
era particolarmente allegro per cavargli qualcosa 
dalla memoria. 

Col tempo ho capito che questo atteggiamen-
to era dovuto a una sorta di precauzione: parlare 
della sua vita in Polonia prima della guerra signifi-
cava inevitabilmente parlare dei suoi famigliari di 
cui non aveva avuto più notizie e questo era un 
argomento che preferiva non toccare, per non ar-
rendersi di fronte all’evidenza e continuare a spe-
rare che forse anche loro erano riusciti in qualche 
modo a uscirne vivi e si trovassero, come lui esule 
in Italia, anche loro esuli in un qualche altro paese 
del mondo.

Mio padre era originario della regione di Wilno, 
nell’allora Polonia Orientale (attuale Bielorussia). 
Era il terzo di quattro fratelli di una famiglia di pic-
coli proprietari terrieri.

Dopo l’invasione sovietica del settembre 1939 finì 
in un campo di lavoro a Kazan, da dove, dopo l’ac-

L’esperienza della guerra 
trasmessami da mio padre
Pietro Rogacień
Figlio di Alessandro Rogacień



264

cordo Sikorski-Majski, riuscì a essere liberato per 
raggiungere l’esercito polacco che il generale An-
ders stava costituendo in Urss. Dopo un viaggio 
durato molte settimane raggiunse Wrewskoje in 
Uzbekistan dove si trovava uno dei punti di reclu-
tamento. Quindi, nella primavera del 1942, lasciò 
l’Urss dal porto di Krasnovodsk e giunse al porto 
di Pahlevi in Iran. 

In seguito visse l’intera epopea del 2° Corpo: l’ad-
destramento in Medio Oriente, l’arrivo in Italia a 
Taranto e la partecipazione alla Campagna d’Ita-
lia, inquadrato nel 10° Battaglione genieri.

A Montecassino con il suo reparto fu impegnato 
nella difesa dei carri armati che, dopo aver risalito 
la stretta e tortuosa Droga Polskich Saperów, do-
vevano raggiungere il pianoro dell’Albaneta e da 
lì dirigersi verso l’abbazia. Per lui come per tanti 
altri si trattò della prima vera azione di guerra.

Al cimitero di Montecassino ricordo che mi por-
tava spesso sulla tomba di un suo commilito-
ne colpito a morte accanto a lui, la mattina del 
12 maggio 1944.

Dopo Montecassino partecipò alla Campagna 
adriatica e alla liberazione di Loreto e Ancona. 

Nel settembre del 1944 tornò a Cassino assieme 
al reparto di genieri preposto alla costruzione del 
cimitero, per la quale furono impiegati anche 700 
operai italiani.

Il generale Anders, già dopo gli esiti della Confe-
renza di Teheran (novembre 1943), aveva capito 
che la sua Armata non avrebbe potuto far ritorno 
in Patria dopo la guerra. Doveva perciò costruire 
subito i cimiteri per onorare i caduti e lasciare dei 

simboli che testimoniassero dell’esistenza di una 
Polonia libera, quella per la quale i caduti di Mon-
tecassino avevano dato la vita... «per la nostra e la 
vostra libertà».

Il cimitero polacco di Montecassino fu il primo 
cimitero militare a essere costruito a Cassino e, 
inoltre, fu realizzato a guerra ancora in corso dagli 
stessi commilitoni dei caduti, cosa questa che lo 
carica di un valore testimoniale straordinario.

In un territorio completamente devastato, il can-
tiere del cimitero polacco fu uno dei primi episo-
di di ripresa economica del Cassinate. 

I 700 operai che vi lavoravano venivano non solo 
da Cassino, ma da tanti paesi del circondario. 
Bravissimi erano gli scalpellini di San Donato Val 
Comino che vantavano una tradizione antichissi-
ma nella lavorazione della pietra. Tutte le miglia-
ia di pietre bugnate dei muri di contenimento, le 
cosiddette “bolognine”, furono lavorate a mano 
da loro.

Un fatto molto triste e poco conosciuto è che 
nove operai italiani morirono durante la costru-
zione del cimitero, uccisi dalle mine. 

Nel periodo della costruzione, mio padre conob-
be mia madre Teresa Capozzella, figlia di un nota-
io di Aquino, un paese a pochi chilometri a nord 
di Cassino famoso per aver dato i natali a San 
Tommaso d’Aquino.

Si sposarono il 9 settembre 1946 appena in tem-
po perché mio padre acquisisse il diritto a resta-
re in Italia. Infatti, il governo italiano di unità nazio-
nale, presieduto da Alcide de Gasperi, nel quale 
vi era una forte componente social-comunista, 
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aveva stabilito che degli oltre 100.000 soldati del 
2° Corpo avrebbero potuto restare in Italia solo 
quelli che avessero sposato donne italiane prima 
del 30 settembre 1946.

Erano in tutto circa 2300 e non era previsto per 
loro un piano di reinserimento nella società italia-
na (come fecero gli inglesi con il Polish Resettle-
ment Corp), anzi sarebbero rimasti nella condi-
zione di apolidi, che li privava dei diritti civili e di 
tante possibilità lavorative. 

La vicinanza con Montecassino lo portò a occu-
parsi attivamente della cura e della conservazio-
ne del cimitero e dei monumenti, di cui divenne 
una sorta di custode volontario.

Nella zona di Cassino non vi era una comunità po-
lacca come poteva accadere a Roma o Torino e 
questo portava inevitabilmente a una condizione 
di isolamento tra gli italiani. Un modo per alleviare 
questo isolamento erano i frequenti contatti che 
aveva con gli ex combattenti polacchi, per i qua-
li la sua casa era sempre aperta. Inoltre ci ten-
ne sempre a mantenere legami con gli ambienti 
degli esuli polacchi e che i suoi figli ereditassero 
questi legami. Ad esempio io sono stato battez-
zato da Kazimierz Papeé che fino al 1959 fu am-
basciatore polacco del governo in esilio a Londra 
presso la Santa Sede. 

In casa poi era molto frequente avere ospiti po-
lacchi dell’emigrazione che vivevano in Italia, in In-
ghilterra o in altri paesi. Fra i tanti ricordo il colon-
nello Leon Gnatowski, una vera e propria leggenda 
del 2° Corpo e l’ingegner Tadeusz Muszyński, il 
direttore dei lavori del cimitero di Montecassino, 
il quale viveva in Argentina e che ogni due anni a 
settembre era ospite di mio padre. Con lui si era 

stabilito un rapporto quasi famigliare. Ritengo che 
l’aver avuto nella mia gioventù così tanti contatti 
con l’ingegner. Muszyński sia stato determinante 
per la mia conoscenza e l’attenzione ai luoghi po-
lacchi di Montecassino.

Un altro modo di vincere l’isolamento era ovvia-
mente partecipare a tutte le cerimonie al cimite-
ro di Montecassino. 

Il rapporto con gli italiani nella zona di Cassino 
era in genere buono. I polacchi avevano lasciato 
un buon ricordo. Romano Neri, grande patriota di 
Acquafondata, diceva che i polacchi si distingue-
vano rispetto agli altri per tante cose, ma una lo 
aveva colpito: prima di entrare in casa bussavano 
e chiedevano permesso.

La stessa cosa non si poteva dire per gli inglesi e 
gli americani, considerati anche responsabili della 
distruzione della millenaria abbazia e della città di 
Cassino. Per non parlare delle truppe nordafrica-
ne sotto comando francese che si macchiarono 
di orribili violenze sulla popolazione civile.  

Prevaleva invece un senso di ammirazione per i 
paracadutisti tedeschi che avevano resistito sei 
mesi a due armate alleate.

Questo ha portato ad assecondare una certa let-
tura per così dire filo-tedesca della battaglia, in 
base alla quale il 18 maggio non ci fu una vittoria 
dei polacchi perché quando i polacchi entrarono 
nell’abbazia i tedeschi se ne erano già andati. Si 
erano ritirati dopo che i marocchini di Juin ave-
vano sfondato la linea Gustav il 13 maggio sugli 
Ausoni. Questa narrazione non considera ovvia-
mente che i tedeschi erano rimasti nei dintorni 
e, dopo aver continuato a resistere ai reiterati at-
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tacchi del 2° Corpo polacco fino al 17 maggio, si 
erano ritirati stremati la notte successiva, ossia 
quattro giorni dopo il 13 maggio, per attestarsi 
a Piedimonte San Germano, baluardo della linea 
Hitler, situato solo a poche centinaia di metri 
dall’abbazia, dove resistettero fino al 25 maggio.

Questo tipo di lettura è ricorrente in tanti canali 
mediatici e anche nei documentari delle televi-
sioni nazionali. Un esempio è il docufilm del 2020 
Sacrificate Cassino! con la regia di Fabio Toncelli 
o anche, in una certa misura, il recentissimo Cas-
sino ieri e oggi, realizzato dal canale RaiStoria. 

Concludo il contributo, ricordando che nel mio 
caso personale l’esperienza della guerra mi è sta-
ta trasmessa, oltre che dai racconti di mio pa-
dre, dai suoi tanti amici polacchi che arrivavano a 
casa.  La vicinanza con Montecassino lo portava 
peraltro a interessarsi in modo volontario del-
la manutenzione del cimitero e dei monumenti 
che fino agli anni Settanta del secolo scorso era 
unicamente a carico degli ex combattenti. E in 
questi interventi venivo spesso coinvolto e non si 
trattava solamente di un coinvolgimento tecnico.

322 Alessandro Rogacień, a sinistra  
(Montecassino, 1944). [PR]
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323 Corteo nuziale dopo il matrimonio con Teresa Capozzella 
(Aquino 9 settembre 1946). [PR]
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324 Alessandro Rogacień con la moglie Teresa e i figli Anna 
e Pietro (Montecassino, maggio 1957). [PR]
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Mi presento in una triplice veste: sono nipo-
te del capitano Herman Rosenberg, assassinato 
a Katyn’, sono figlio di Kurt Rosenberg, combat-
tente del 2° Corpo d’armata polacco, e sono au-
tore di un libro che ho recentemente pubblicato, 
Tutto iniziò da quel finestrino. La storia di Kurt 
Rosenberg, che tratta le esperienze vissute da 
mio padre negli anni della guerra; ne faccio un ra-
pido cenno, prima di sviluppare alcune conside-
razioni su come preservare la memoria. 

Mio padre ha affrontato vicissitudini assai parti-
colari, prima di potersi unire al 2° Corpo d’armata. 
Di famiglia ebrea, era nato a Wadowice nel 1919 
(è stato amico d’infanzia di Karol Wojtyła) e ha 
trascorso principalmente a  Bielsko i  suoi primi 
vent’anni di vita, frequentando il Ginnasio stata-
le polacco Maresciallo Piłsudski. Nell’agosto del 
1939, pochi giorni prima che Hitler attaccasse la 
Polonia, lui e la famiglia si sono spostati a Leopoli. 
A seguito dell’invasione della Polonia da parte dei 
nazisti a ovest e dei sovietici a est, mio padre si 
è ritrovato a vivere per un anno a Leopoli sotto 
l’occupazione russa, assistendo nel dicembre del 
1939 all’arresto di mio nonno. Nell’aprile del 1940 
è stato a sua volta prelevato dalla Nkvd e caricato 
su un treno assieme alla sua famiglia per essere 

deportato in Siberia. Mio padre è però saltato dal 
finestrino di questo treno, dove sono rimasti sua 
madre e suo fratello, deportati quindi dai russi. 

Dopo essersi per alcuni mesi nascosto a Leopoli, 
dormendo persino nel cimitero e in un cinemato-
grafo per evitare un’ulteriore cattura, ha lasciato 
la Polonia assieme a  due suoi amici di ginnasio 
(Wolf Gross e Jan Eibenschütz), fuggendo attra-
verso la Romania e la Jugoslavia col sogno di an-
dare in Palestina. Purtroppo gli inglesi non conce-
devano, salvo poche eccezioni, i visti d’ingresso, 
a causa delle tensioni già esistenti in Palestina tra 
la popolazione araba e quella ebraica. 

Un viaggio e vicende quanto mai avventurose 
hanno portato mio padre e i suoi amici ad arri-
vare in Italia: quattro frontiere varcate clandesti-
namente, la sosta a Bucarest nei giorni del terre-
moto (mentre imperversava la Guardia di Ferro, 
allora al governo in Romania), la fuga da Belgra-
do sotto i bombardamenti tedeschi e infine l’at-
traversamento del nuovo stato croato, in cui gli 
Ustascia sterminavano serbi ed ebrei. 

Giunto nel giugno del 1941 in Italia, non disponen-
do di soldi e non parlando una parola d’italiano, 

La storia 
di Kurt Rosenberg
Ugo Rosenberg
Scrittore, nato a Roma il 31 gennaio 1964, figlio di Kurt Rosenberg  
(Wadowice, 31 dicembre 1919 - Roma, 3 dicembre 2009) 
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non ha avuto altra alternativa che chiedere as-
sieme ai suoi amici di essere internato. È stato 
quindi dislocato in Abruzzo, prima ad Archi e 
poi a Villa Santa Maria, trascorrendovi circa due 
anni. Posso perciò dire che mio padre ha dovuto 
fronteggiare tutti e tre i totalitarismi, perché si è 
trovato a Leopoli con i russi che deportavano mi-
gliaia di persone, è scappato dai nazisti e dai loro 
collaborazionisti nella penisola balcanica ed è ar-
rivato infine in Italia sotto il fascismo, con le leggi 
razziali in vigore. Considerati gli orrori a  cui era 
sfuggito, il periodo di internamento in Abruzzo è 
stato tutto sommato tranquillo, dato che la gente 
del luogo non aveva alcuna ostilità verso gli ebrei 
e nutriva anzi un grande sentimento di amicizia 
per i polacchi.

Con l’arrivo dei tedeschi dopo l’armistizio dell’8 
settembre 1943, mio padre è stato per due mesi 
nascosto in un bosco in Abruzzo, vicino a Monte-
nerodomo, assieme a personalità della Resisten-
za, tra cui la scrittrice Alba de Céspedes; stra-
ordinaria solidarietà e coraggio hanno mostrato 
i contadini del posto, portando loro da mangiare 
ed esponendo lenzuola dalle finestre per metter-
li in guardia dai rastrellamenti tedeschi. È anche 
grazie all’aiuto di queste persone che mio padre 
è riuscito a passare la linea del fronte, raggiun-
gendo Atessa dove si trovavano i soldati neoze-
landesi. Inizialmente si è arruolato, in qualità di 
traduttore, nelle truppe sudafricane. Come sono 
arrivati i polacchi nel dicembre del 1943 a Taran-
to, mio padre si è unito al 2° Corpo d’armata po-
lacco e ha combattuto quindi durante la Guerra 
di Liberazione.

La storia di mio padre si differenzia pertanto da 
quella dei suoi connazionali che, dopo essere 
stati deportati in Siberia, sono passati per l’Iran, 

l’Iraq, la Palestina e l’Egitto prima di giungere in 
Italia. Lui ci è arrivato con un tragitto più diretto, 
ma anche parecchio travagliato. 

Perché ho deciso di scrivere ora questo libro e 
raccontare la sua storia? Io credo che la memo-
ria del 2° Corpo d’armata polacco possa esse-
re trasmessa molto bene proprio attraverso le 
storie individuali, perché ognuno di quei soldati 
ha avuto vicende famigliari tormentate, chi sof-
frendo lutti causati dai nazisti, chi dai sovietici, 
chi da entrambi. Sono storie di persone che di 
fronte a eventi terribili si sono date da fare, han-
no cercato di affrontare la vita in modo positivo, 
combattendo per un futuro migliore per sé stessi 
e per la Polonia. Mio padre era ormai salvo quan-
do è giunto nel Sud dell’Italia, eppure si è voluto 
arruolare nell’esercito polacco proprio per com-
battere per la libertà. 

Vorrei inoltre aggiungere qualcosa sul tema del-
la Memoria. Ogni anno, in Italia e in Europa, il 
27  gennaio si ricordano, giustamente, le vittime 
della Shoah. Ascoltiamo i racconti, assolutamen-
te toccanti, di Liliana Segre e di altri deportati che 
sono stati ad Auschwitz. Dovremmo però anche 
tramandare la storia di quegli ebrei che hanno 
lottato contro il nazismo. Mio padre è stato per 
due mesi con la Resistenza e per più di due anni, 
includendo il dopoguerra, con l’esercito polacco. 
Quindi dovremmo tenere vivo il ricordo delle per-
sone che hanno combattuto il nazismo e anche 
sottolineare cosa ha rappresentato per i soldati 
ebrei polacchi il 2° Corpo d’armata, in un perio-
do in cui in Europa si consumavano persecuzioni 
antiebraiche terrificanti. Mio padre tra il 1941 e il 
1942 aveva smesso di ricevere lettere dai suoi 
parenti, sia dai ghetti di Borek Falęcki e Wieliczka 
sia da Leopoli, dopo che questa città era stata 
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occupata dai tedeschi. Non aveva più notizie e 
immaginava che della sua famiglia in Polonia non 
stava rimanendo vivo quasi nessuno... Per questo, 
quando nel 1943 si è arruolato nell’esercito polac-
co, il 2° Corpo d’armata è diventato la sua fami-
glia! C’erano cattolici, c’erano protestanti, c’erano 
ortodossi, c’erano molti ebrei (circa 1000 furono 
i soldati ebrei che combatterono in Italia con la 
divisa polacca e che si sentivano polacchi a tutti 
gli effetti), c’era anche qualche musulmano... e il 
generale Anders ci teneva che nessuno venisse 
discriminato e che, per quanto possibile, ognuno 
potesse fruire di assistenza religiosa: due erano 
i  rabbini che operavano nel 2° Corpo d’armata. 
Fu adottato un ulteriore provvedimento di grande 
attenzione verso i soldati ebrei: fu consentito loro 
di cambiare nome, per tutelarli in caso di cattu-
ra da parte dei tedeschi. Fu così che mio padre 
divenne il soldato Kazimierz Górski, essendo Ro-
senberg un cognome tipicamente ebreo e trop-
po facilmente riconoscibile. 

Mio padre si è sentito per tutta la vita orgoglioso 
di aver fatto parte del 2° Corpo d’armata. Aveva 
quasi novant’anni e ogni anno andava a Monte-
cassino a rendere omaggio a coloro che avevano 
combattuto con lui; commosso sostava dinanzi 
alla tomba del soldato Leon Pastor, un ragazzo 
ebreo di Bielsko, morto nella battaglia di Monte-
cassino quando non aveva neanche vent’anni. 

Quindi io credo che, per trasmettere il valore po-
sitivo del 2° Corpo d’armata, si debba insistere 
molto su queste storie individuali; io ho raccon-
tato quella di mio padre, ma ce ne sono altre mi-
gliaia... E in un momento come questo, in cui non 
solo stanno riemergendo i  totalitarismi, ma sta 
riapparendo nel mondo anche l’antisemitismo 
(con pretesti diversi, ma che resta comunque un 

fenomeno vergognoso, al di là dei giudizi che si 
possano dare sulle attuali guerre), dobbiamo ri-
cordare come il 2° Corpo d’armata, in un periodo 
di buio per quanto riguarda l’antisemitismo, sia 
stato un faro di luce... e io porto nel cuore quello 
che l’esercito polacco ha fatto per mio papà! 

Bibliografia: 
Ugo Rosenberg, Tutto iniziò da quel finestrino. La 
storia di Kurt Rosenberg, Edizioni Croce, Roma 
2024.

325 Kurt Rosenberg in divisa dell’esercito polacco  
(Porto San Giorgio, 1944). [URO]
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327
Kurt Rosenberg in un Dodge a disposizione dell’esercito 
polacco (Italia, Fronte adriatico, 1944). [URO]

Kurt Rosenberg con Papa Giovanni Paolo II  
(Città del Vaticano, 1993). [URO]

Da sinistra: Kurt Rosenberg, Jerzy Buzek, (Primo 
Ministro della Repubblica di Polonia), un Ufficiale 
italiano e il Generale Jan Zdzisław Zaremba (Cimitero 
militare polacco di Montecassino, 18 maggio 1999, 
nell’anniversario della battaglia). [URO]
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Il massimo sviluppo della scuola si ebbe ne-
gli oltre tre anni di attività a Nazareth. Nel 1947 
la scuola giunse in Inghilterra e ad aprile 1948 fu 
sciolta a Foxley, in Herefordshire. Nel corso dei 
suoi 6 anni di esistenza la Scuola delle giovani 
volontarie (Smo) conferì 466 diplomi di maturità, 
645 di licenza media e 235 certificati di licenza 
elementare.

Considerando il breve periodo di esistenza della 
scuola, si instaurò un legame affettivo straordi-
nariamente forte tra le alunne e le insegnanti. 
Questo legame fu conservato nell’Associazione 
Smo, creata nel 1967. L’associazione appoggiò 
sempre tutti gli obiettivi dell’emigrazione in fa-
vore dell’indipendenza nazionale, e ancora nel 
2014 contava 230 membri sparsi per tutto il 
mondo. L’associazione, un ente di beneficenza, 
sostenne soprattutto le compagne di scuola e 
il corpo insegnante, e anche i polacchi in Bie-
lorussia, Ucraina e Lituania. I frequenti incontri 
e le riunioni mantennero vivo lo spirito di unione 
e l’amicizia stretta anni prima alla scuola, l’unica 
accademia militare femminile nella storia della 
Polonia.

Nel 2014 l’associazione terminò la sua attività. 
Nacque una nuova organizzazione, l’Associazione 
di ex alunne, insegnanti e amici della Scuola del-
le giovani volontarie (Tuwip Smo), cui si posso-
no iscrivere come membri ordinari i figli delle ex 
alunne e delle insegnanti. La nuova organizzazio-
ne ha l’obiettivo di continuare la tradizione della 
vecchia associazione, anche se con un carattere 
più informale, e dunque è la continuazione della 
vecchia Associazione Smo ma in un’altra forma. 
L’amicizia perdura nelle nuove generazioni.

Storia della Scuola 
delle giovani volontarie 
Alicja Szkuta
Presidente dell’Associazione delle ex allieve,  
degli educatori e amici della Smo – Scuola delle giovani volontarie, Londra
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La mia risposta sulla memoria non può essere 
che molteplice, essendo stato mio padre Witold, 
per molti anni, Delegato in Italia del Governo po-
lacco in esilio a Londra, Presidente del Comitato 
per i cimiteri di guerra polacchi in Italia e dell’As-
sociazione degli ex combattenti polacchi in Italia, 
fino alla sua morte avvenuta nel 1989. Mia madre 
invece, Elżbieta Kufirska, ha avuto l’onore di pro-
gettare la lapide commemorativa del 2° Corpo 
d’armata polacco presso la Chiesa di San Sta-
nislao a Roma, come pure la pietra tombale del 
generale Władysław Anders.

Per queste ragioni, ho vissuto di riflesso la storia 
del 2° Corpo polacco in maniera estremamente 
forte, intensa. Inoltre, la trasmissione familiare si 
svolse durante gli anni della guerra ideologica tra 
Est e Ovest.

Non ci fu, d’altra parte, una trasmissione orale 
dell’esperienza bellica in quanto tale da padre 
a figlio. Su questa questione il silenzio fu totale, 
salvo nei casi in cui egli descriveva con emozione 
le operazioni di guerra, nel cimitero stesso, ai tu-
risti polacchi o agli Italiani interessati al 2° Corpo 

polacco. L’unica trasmissione personale fu quel-
la riguardante le decine di fotografie scattate da 
mio padre durante l’epopea attraverso il Medio 
Oriente, incominciata in Urss e conclusasi in Italia.

Ho sempre cercato informazioni scritte su Mon-
tecassino, ma anche su Casamassima, Lore-
to, Bologna e sul 2° Corpo d’armata in genera-
le, grazie anche alla rivista «Na szlaku Kresowej» 
co-redatta da mio padre dal 27 giugno 1944 fino 
alla smobilitazione delle unità militari. Ci fu poi la 
rivista «Kombatant» il cui scopo era di mantenere 
i  legami tra gli ex combattenti rimasti sul suolo 
italiano (poche centinaia di militari sparsi lette-
ralmente tra il Nord e il Sud Italia, in maggioranza 
sposati con donne italiane). Gli anni 1944-47 del 
resto furono molto proficui grazie alla presenza 
in Italia del Dipartimento cultura del 2° Corpo nel 
quale si trovavano personalità come Jerzy Gie-
droyc o Józef Czapski.

Ho sempre visto il mondo dei polacchi dell’e-
migrazione abbastanza chiuso su sé stesso. Gli 
ex combattenti si incontravano annualmente in 
Italia per celebrare gli anniversari del 18 maggio 

Una trasmissione 
molto politica
di Witold Zahorski
Già vicedirettore della Biblioteca polacca di Parigi, figlio di Witold Zahorski ed Elżbieta Kufirska
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o  il giorno dei defunti il 2 novembre. Proveni-
vano dagli Stati Uniti, dal Canada, dall’Australia, 
dall’Argentina o dal Sudafrica. Per ovvi motivi, gli 
ex combattenti non potevano venire dalla Polo-
nia comunista, e di ciò si parlava spesso denun-
ciandone la mancata presenza. Ricordo inoltre 
diverse testimonianze orali sulle loro difficoltà di 
reinserimento nella nuova società polacca, solo 
perché avevano fatto parte dell’armata del gene-
rale Anders.

Fino al 1969 (25° anniversario della battaglia), si 
poteva contare sulla presenza carismatica del 
generale Anders1, venerato da tutti, perché era 
riuscito a  far uscire decine di migliaia di polac-
chi dall’inferno sovietico, dalla «Nieludzka ziemia» 
(«Terra inumana», come la definì Józef Czapski) 
o dall’Inny świat [il Mondo a parte, secondo la de-
finizione di Gustaw Herling-Grudziński]. Ricordo 
pure la presenza importante, altamente simbo-
lica e molto politica dell’ambasciatore polacco 
presso la Santa Sede, Kazimierz Papée. Per ovvie 
ragioni, la cerimonia funebre in onore del generale 
Anders è rimasta impressa in tutti i partecipanti2.

È stato un onore per me aver potuto conoscere 
i  generali polacchi Władysław Anders, Klemens 
Rudnicki, Bronisław Duch, Stanisław Kopański, ed 
altre numerose personalità militari che vivevano 
in esilio in Gran Bretagna. Tutti celebravano gli 
anniversari con la consapevolezza di non essere 
riusciti a  liberare il loro paese di origine dal co-

1   Esiste un raro documentario muto girato con una vi-
deocamera di scarsa qualità in occasione del 25° anni-
versario della battaglia. Vi troviamo: la cerimonia ufficiale 
all’Altare della Patria a Roma, un’altra cerimonia nella città 
di Cassino, l’arrivo del generale Anders al cimitero polacco. 
Vedi: youtube.com/watch?v=G-QOb9AsnW4.

2   Vedi: youtube.com/watch?v=Jn8zcl2rv1c.

munismo, con poche speranze di poter rivede-
re una Polonia libera e indipendente, soprattutto 
perché provenivano da territori annessi dall’Unio-
ne Sovietica sulla base del patto Ribbentrop-Mo-
lotov. Ricordo le parole di mio padre sottolineare 
durante i suoi incontri con gli italiani: «A Monte-
cassino tutti sapevamo che non saremmo mai 
tornati in Polonia».

La trasmissione della memoria consisteva dun-
que, nel mio caso, nell’ascoltare le voci di tutti 
questi esuli rimasti senza una terra, che avevano 
rifiutato di tornare in una Polonia in via di sovietiz-
zazione, costretti a ricostruire la loro vita in paesi 
stranieri da apolidi, parola poco comprensibile 
alla maggior parte delle persone. Una realtà al-
quanto particolare e dolorosa per un adolescente 
come me. Già all’epoca percepivo chiaramente la 
distinzione tra «My» (Noi) – esuli, e «Oni» (Loro) – 
regime polacco – che aveva tolto la cittadinanza 
al generale Anders e ad altri militari nel mese di 
settembre del 1946.

A  questo proposito, non posso non ricordare la 
lotta ideologica di quegli anni. Già nel 1947, l’ad-
detto militare dell’Ambasciata polacca a  Roma, 
Kazimierz Sidor, nel libro W  niewoli u  Ander-
sa [Prigionieri di Anders] (Rzym 1947), attaccava 
violentemente il 2° Corpo d’armata, chiamandolo 
negativamente «Piccola Polonia». Divenne poi am-
basciatore a Roma (1972-77). A Montecassino, ho 
dunque vissuto di persona situazioni paradossali: 
da una parte gli ex combattenti presenti alla mes-
sa in suffragio dei caduti; dall’altra i rappresentanti 
di Varsavia che, aspettando la fine della cerimonia 
ufficiale per deporre fiori, li evitavano e ignoravano 
la tomba del generale Anders. I due gruppi finge-
vano di non conoscersi. A questo proposito causò 
riprovazione il fatto che sia Edward Gierek nel 1977 
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che Wojciech Jaruzelski nel 1987 non resero omag-
gio alla tomba del generale. Causò pure sgomento 
tra gli ex combattenti il fatto che il Primate di Po-
lonia Józef Glemp – Realpolitk oblige – non avesse 
citato il nome del generale Anders nella sua omelia 
nel 1984, nel 40° anniversario della battaglia.

Per quanto riguarda le relazioni con i rappresen-
tanti religiosi italiani, vorrei solo citare la cosid-
detta «Lampada della Fraternità». Con questa 
iniziativa voluta dalla Commissione Pontificia di 
assistenza ai profughi diretta da Monsignor Fer-
dinando Baldelli nell’Anno Santo 1950, si cercò di 
sviluppare la cooperazione italo-polacca a pochi 
anni dalla fine della guerra. Furono organizzate 
molteplici celebrazioni, soprattutto a Montecas-
sino e a Bologna. Si tratta di un aspetto poco co-
nosciuto delle relazioni italo-polacche.

Negli incontri tra gli ex combattenti polacchi che 
vivevano a Roma e le associazioni combattentisti-
che italiane spuntava regolarmente la compassio-
ne degli italiani per le esperienze vissute dai po-
lacchi nelle prigioni sovietiche e per la storia della 
Polonia nel XX secolo. In quelle occasioni venivano 
ricordate sempre la battaglia di Cassino (col cimi-
tero polacco a Montecassino) e l’eccidio di Katyn’ 
(con la disputa sulle reali responsabilità sovieti-
che). Invece le celebrazioni annuali italiane della 
Liberazione lasciavano l’amaro in bocca agli ex 
combattenti polacchi perché si accennava trop-
po raramente al ruolo degli Alleati nel 1944-45. 
Purtroppo lo si può notare anche ai giorni nostri.

Ricordare, ancora ricordare, sempre ricordare, vi-
sto che fu pure una lotta incessante per la verità. 
Quante volte avevo sentito che Bologna era stata 
liberata dai partigiani e questa versione non po-
teva essere accettata dagli ex combattenti po-

lacchi. Fu il generale Klemens Rudnicki ad entrare 
con le sue truppe per primo in città.

Altro esempio concreto dello scontro tra la De-
mocrazia cristiana e il Partito comunista italiano 
furono le reazioni della stampa italiana alla mor-
te del generale. I  giornali liberali parlarono del 
«2° Corpo della Libera armata polacca» e del fat-
to che Władysław Anders sarebbe stato sepolto 
tra i suoi soldati a Montecassino3. Invece il quoti-
diano «L’Unità» sottolineò esclusivamente, in una 
brevissima nota, il «forte antisovietismo e antico-
munismo» del generale.

Aggiungerei che dagli archivi di mio padre si de-
duce l’attaccamento al valore della trasmissione 
della memoria nei confronti delle autorità italiane. 
Le centinaia di lettere esistenti (gli scambi con 
gli ex combattenti polacchi e italiani in diverse 
città della penisola erano regolari), le fotografie 
di molteplici celebrazioni, le interviste rilasciate 
a giornali italiani, mostrano la ferrea volontà di far 
capire e di sottolineare il ruolo svolto dai polacchi 
durante la liberazione dell’Italia, ricordando sem-
pre la loro lunga marcia dall’Urss verso la Penisola 
italiana. E Montecassino ne è stato un simbolo, 
una svolta. Perciò la corrispondenza inviata rego-
larmente alle autorità laiche e religiose, ai ministri, 
ai generali, ai prelati, alle istituzioni combattenti-
stiche in Italia era capitale per combattere contro 
l’oblio. Fu essenziale, in questo senso, la collabo-
razione con il Comitato onoranze caduti in guerra 
presso il Ministero dell’Interno.

3   Il «Messaggero» scrisse in quell’occasione: «Il cimitero 
è un testimone silenzioso e eloquente, ma ovviamente in-
giusto e inadeguato, del sacrificio di giovani rispetto all’o-
biettivo strategico raggiunto, che rimarrà comunque non 
solo nella storia dell’Italia e della Polonia, ma anche nella 
storia dell’eroismo umano».
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Merita ricordare inoltre che, nell’ambito delle re-
lazioni italo-polacche, già nella nuova Italia post-
bellica, il generale Anders aveva decorato re Um-
berto II di Savoia della Croce Virtuti Militari e della 
Croce di Montecassino. Dal 1984 queste deco-
razioni sono esposte nella chiesa polacca di via 
delle Botteghe Oscure.

Per concludere, citerò l’ex capo di stato maggio-
re della difesa, generale Luigi Efisio Marras, che 

scrisse a proposito del generale Władysław An-
ders nel 1970: «È stato un grande Generale e un 
valoroso Soldato. Comandante di grande presti-
gio, ha saputo trascinare i  coraggiosi combat-
tenti del Corpo polacco e condurli alla vittoria, 
svolgendo azione determinante par la liberazione 
dell’Italia. Montecassino è simbolo di gloria per 
l’Esercito polacco e segno perenne di amicizia; 
l’Italia sarà orgogliosa nel custodire le spoglie 
mortali del vostro grande Generale».

329
Pranzo nella città di Cassino dopo le commemorazioni del XXV anniversario della battaglia di Montecassino 
(agosto 1969). Da sinistra: Edward Chudzyński, il generale Władysław Anders, il generale Bronisław Duch, Stefan 
Soboniewski, Irena Renata Anders (moglie del generale), Anna Maria Anders (figlia del generale), Gustaw Herling-
Grudziński, Witold Zahorski e Roman Szenwic. [WZ]
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330

331

Lapide in onore dei soldati, marinai e aviatori 
caduti negli anni 1939-45 per la libertà 
della Polonia, murata dall’Associazione 
combattenti polacchi presso la Chiesa 
S.  Stanislao in Roma nel XXV° anniversario 
della battaglia di Montecassino, progettata 
da Elżbieta Kufirska-Zahorska. [WZ]

Ricordo di famiglia indelebile. Elżbieta, Witold e Witold Jr rendono 
visita al generale Władysław Anders a Londra (settembre 1969). 
[WZ]
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332 Nazareth, 1945. Le allieve della Scuola delle Giovani Volontarie (Smo) ricevono dal gen. 
Anders il diploma di maturità. L‘armata polacca guarda al futuro. [PISM] 
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